



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>

Mi k'ani ōr Arts'akhum ewe Siwnik'um

Lewon Sargsean



Sargsean, Lewon, 1866-1904

ԼԵՒՈՆ ՍԱՐԳՍԵԱՆ

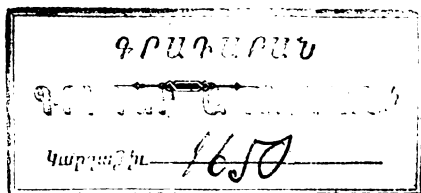
M. Kani A. Artsakian

ՄԻ ՔԱՆԻ ՕՐ

ԱՐՑԱԽՈՒՄ ԵՒ ՍԻՆԵՒՔՈՒՄ

(ՀԱՅ ՏՈՒՐԻՍՏԻ ՑԻՂՈՂՈՒԹԻՒՆՆԵՐԻՑ)

Արտատպուած «Մուրճ»ից:



Թ Ի Ֆ Լ Ի Ջ

Արագատիպ Ա. Զուլթաթեւաճէի, Նիկ. 21.

Скоропечатня А. Кутателадзе, Ник. 21.

1905

Браб
Сен
2741
Вин

Дозволено цензурою г. Тифлисъ, 16-го Декабря
1904 года.

GRAD
EREN
2741
11-01-98

Մ Ի Ք Ա Ն Ի Օ Ր

ԱՐՑԱԽՈՒՄ ԵՒ ՍԻՒՆԻՔՈՒՄ

Ա.

Յունիսի վերջին օրերից մէկն էր, երբ
ես Թիֆլիսի երկաթուղու կայարանում, վա-
զոնի մէջ նստած, անհամբեր սպասում էի
գնացքի մեկնման:

Վազոնի մէջ այնքան տօթ էր, որ մար-
դուց նստած տեղը քրտինքը ծլծլում էր:

Նոյն վազոնում էին ի միջի այլոց տե-
ղաւորուել և մի ուրա ու մի վրացի զինուո-
րականներ, որոնք Հեռաւոր Արևելք էին
ուղևորուում: Առաջինը կանգնած էր պա-
տուհանի մօտ և աշխատում էր հանգստաց-
նել իր վզովն ընկած ամուսնուն, որ ան-
կարող էր զսպել իր հեկեկանքը, իսկ երկ-
րորդին ճանապարհ էր գցում նրա մօտ 20
տարեկան սիրուն սևազգեստ աղջիկը, որի
աչքերը կարմրել էին և ուռել արտասու-

քից. նա այժմ աշխատում էր պահել իր
լացը:

Գողքիս նստած էին երկու ռուս, երեք
երկաթուղային մեքենավարներ, որոնք գը-
նում էին մօտիկ կայարաններից մէկը:
Դրանք հիմնաւորապէս երկրպագել էին Բա-
քոսին և իրանց հետ վագոն էին մտցրել
մի տկճոր լիքը գինով: Տկճորը դրել էին
նստարանի տակ և յաճախ քնքշութեամբ
դիմում էին նրան «հորթուկ» փաղաքշական
խօսքով:

Գնացքը շարժուեց: Բոլորը տեղաւո-
րուեցին. ճանապարհ գցողները այլևս ա-
ւելորդ տեղ չէին բռնում: Պատուհաններից
քամի փչեց, դիւրացաւ մեր շնչառութիւնը:

Վրացի զինուորականը նստել էր իմ
դիմաց: Բաքոսի երկրպագուներից մէկը
հանեց նստարանի տակից «հորթուկին»,
ուղղելով նրան միքանի փաղաքշական ա-
ծականներ, լքցրեց էմայէ թասը և դիմե-
լով վրացի զինուորականին ասաց.

— Թոյլ տուէք, ձերդ պայծառափայ-
լութիւն, խմել ձեր կենացը և ցանկալ ձեզ
կատարեալ աջողութիւն պատերազմում: Տայ
Աստուած, որ դուք վերադառնաք կռուից
ողջ ու առողջ և ձեր կուրծքը զարդարուած

լինի մի շարք շքանշաններով: Խմում եմ
մեր արժիւնների—ռուս հերոսների կենացը.
Թող դրանք ջարդ ու փշուր անեն մեր յան-
դուզն թշնամուն... Ձերդ պայծառափայ-
լութիւն, ինձ էլ կը վերցնէք ձեզ հետ, ամ,
ես նրանց ցոյց կը տամ...

Իշխանը շնորհակալութիւն էր անում.
Նա կասկած չուներ որ հզօր Ռուսաստանը
կը յաղթի իր թգուկ ոսոխին: Ինքը եղել
էր ռուս-տաճկական պատերազմում և գի-
տէր ռուս զինուորի անվեհերութիւնը. բա-
ցի այդ, նա համոզուած էր որ գենարալ
Կուրոպատկինի նման ռազմագէտ հազիւ
գտնուի աշխարհում...

— Կեցցէք, կեցցէք, բղաւեցին մեքե-
նավարները, դէ խմեցէք, ձերդ պայծառա-
փայլութիւն. դուք հերոս էք, մեր բոլոր
զինուորականները հերոսներ են, կեցցեն
մեր արժիւնները...

Երբ կայարաններից մէկում մեր այդ
հարեանները անհետացան իրանց «հորթու-
կի» հետ, իշխանը իրան շատ թեթեւացած
զգաց:

Ազատուած տեղը զրաւեց մի վրացի
երիտասարդ քահանայ: Վրացի հոգևորա-
կանը և զինուորականը իսկոյն ծանօթա-

ցան և զրոյցի բռնուեցին: Բնականաբար խօսակցութեան առարկան պատերազմն էր: Երևում էր որ քահանան հետևում է մամուլում լոյս տեսնող բոլոր տեղեկութիւններին. մինչդեռ իշխանը արհամարհանքով էր վերաբերում «գրչակների» և «թղթակիցների» «յիմար», «սուտումուտ» հաղորդումներին. նա իրան մասնագէտ էր համարում և՛ այն ինչ պլոֆաններին թւում էր յաղթութիւն—նա համարում էր պարտութիւն, և՛ ընդհակառակը... Ջուր էր տէրտէրը փորձում առարկութիւններ անել. իշխանը հեղինակաւոր կերպով շարունակում էր զարգացնել իր ռազմական ծրագիրները...

Կէս գիշեր էր և դեռ քնի մէջ ես լսում էի դրանց տաք վէճը և՛ «ճապոնացի», «Պորտ-Արտուր», «Ռուսաց էսկադրա», «գեներալ Գուրոպատկին» խօսքերը:

Հուսաբացին իջայ Եւլախ կայարանում. մեր իշխանը ամուր փաթաթուել էր եփնջում և խումփում էր, իսկ քահանան չկար:

*
* *

Եւլախը գտնուում է Քուռ գետի աջ (հարաւային) ափին. այդ կայարանից պոստային ճանապարհ է գնում դէպի հիւսիս՝ Զէքիի մայրաքաղաք Նուխին և դէպի հարաւ՝ Ղարաբաղի մայրաքաղաք Զուշին:

Ես ուզում էի մի ուղևորութիւն կատարել մեր հին Արցախ և Սիւնիք նահանգներում, որոնք միասին այժմ բռնում են Գանձակ նահանգի մեծ մասը:

Եւլախից Զուշի գնում են նաև մասնաւոր կառքեր: Ես վերցրի դեմոկրատիական հանրակառքում մի տեղ. ինձ տուին մի տոմսակ, որի վրայ նշանակուած էր գինը՝ 5 ըուբլի. բանից դուրս եկաւ որ այդ գինը գոյութիւն ունի միայն նրանց համար, որոնք սովորութիւն չունին սակարկութիւն անելու. աւելի փորձուած ուղեկիցներս վճարել էին 2—3 ըուբլի:

Հանրակառքը լցուել էին հայ երեխաներ, կանայք և միքանի երիտասարդներ. մեզ հետ էր և մի հրէայ օրիորդ—ատամնաբոյժ, որ ամառը գնում էր Զուշի՝ իր արհեստը գործադրելու. Առաջի անգամը չէր որ Խսրայէլի այդ դուստրը մին-մենակ ճանապարհորդում էր՝ սեփական աշխատանքով իր գոյութիւնը պահպանելու հա-

մար. նա միքանի անգամ զնացել էր նոյն նպատակով Թաւրիդ:

Իր պրակտիկի համար նա հասկանում էր հայերէն և թուրքերէն միքանի խօսք միայն, բայց յուսահատուել չգիտէր այդ տոկուն և ընգունակ ցեղի զաւակը:

Հանրակառքը արդէն լի էր ճամբորդներով, երբ մի կայարան անց մի փափախաւոր թուրք էլ ուզեց նստել կառապանի մօտ: Մեր ուղեկից շուշեցի պարոններից մէկը այնպիսի աղմուկ հանեց, այնպէս ուժգին սկսեց կռուել կառապանի և կոնդուկտորի հետ որ խեղճ թուրքը պիտի մնար ճանապարհին: Նեղ դրութիւնը հնարագէտ դարձրեց նրան. մի ականթարթում նա վեր մազլցեց և նստեց հանրակառքի կտրին: Այդ խորամանկութիւնը բոլորին ծիծաղացրեց, և թողին նրան այնտեղ՝ տապակուելու արևի այրող ճառագայթների տակ:

*
* *

Մեր ճանապարհը ընկած էր յատակի նման հարթ դաշտավայրով. հին Հայաստանի Ուտի նահանգով էինք առաջ ընթանում: Մեզնից դէպի արևմուտք և հարաւ հեռ-

ւում կապտին էին տալիս Արցախի լեռները, որոնք ականատես էին դեռ ևս երկու դար առաջ հայոց մելիքների ազատագրական ջանքերին...

Հին Ուտին շատ յաճախ անցել է հարեան աղուանների ձեռքը, որոնց թագաւորութեան իսկական սահմանը եղել է Քուռ գետը։ Աղուանից աշխարհը բռնում էր այժմեան Չէքի-Չիրվանը։ Սակայն ի գուր չէ ասած «սահման քաջաց՝ զէնն իւրեանց»։ աղուանները միշտ երբ իրանց ուժեղ են զգացել՝ տիրել են նաև Ուտի նահանգին, որ իր աշխարհագրական դիրքով Աղուանից աշխարհի շարունակութիւնն է։ Այժմ այդ աղուանների հետքն էլ չկայ Կովկասում, իսկ ուտիացիներից մնացել են երկու-երեք գիւղեր Նուխիի կոյմերում։ Իրաւ է, պատմական Ուտի նահանգի մայրաքաղաք և երբեմն Աղուանից կաթողիկոսութեան աթոռանիստ կենտրոն Պարտաւը այժմ էլ գոյութիւն ունի, սակայն նա ներկայացնում է այժմ մի կոյտ ողորմելի խրճիթների, իրանց թուրք բնակիչներով։ Այդքան փոփոխական է ազգերի ճակատագիրը...

Դէպի հարաւ ընթանալով դժուարութեամբ անցնում էք Թարթար, Խաչէն,

Գարգար գետերով. սրանք սկիզբ են առնում Արցախի բարձրաբերձ, անտառազարդ և զով լեռներում, ապա կատաղի հոսանքով իջնում են Առանի դաշտավայրը և ամառուայ տաքից լուռ ու չորանում այդտեղ, մերկացնելով այլանդակ քարերով ծածկուած իրանց հունը: Լեռնոտ Հայաստանի այդ գետերը յիշեցնում են ձիւնապատ սարերում ազատ օդի մէջ մեծացած երէները, որոնք մեռնում են, երբ նրանց վար են իջեցնում խորշակահար տափաստանները...

*
* *

Միայն Խաչէն գետը անցնելուց յետոյ նկատելի է դառնում ձեր վերելքը: Եւ երբ մտնում էք Գարգար գետի հովիտը և անցնում նրա մուտքը երբեմն կապող Ասկերան բերդի աւերակների միջով — շրջապատող բնութիւնը ստանում է լեռնային բնաւորութիւն:

Գետի միւս ափին տեղ-տեղ երևում են ռուս գաղթականների հիմնած նոր գիւղերը, որոնք տեղական լանդշաֆտի մէջ տարբեր կուլտուրայի և կենցաղի տեսարաններ են մտցնում:

Խանքենդի կայարանից սկսած օձապտոյտ ճանապարհը արդէն զառիվեր գնում է Զուշի։ Դեռ չհասած այդ քաղաքը դուր ճանապարհին առիթ ունէր տեսնելու մեր տնտեսական կեանքում տոկունութիւն և ձեռնարկող ոգի ցոյց տուող շուշեցու նոր գործեր. գարեջրի գործարան, կաթնատընտեսական ֆերմա...

Արդէն միջնել էր։

Քաղաքը գտնւում է ծովի մակերևոյթից 5020 ոտնաչափ բարձր, սարի զագաթին։ Վերելքը բնականաբար դանդաղ էր կատարւում։ Բոլորս սաստիկ ջարդուել էինք ու յոգնել։ Երեխաները ամենաբնական դիրքերում անգամ քնել էին մեռելների նման։ Գամբը թուլացել էր և մեծերի մօտ. մարդ անգօր է այդ յոգնածութեան մէջ իշխել իր ջղերի և մկանների վրայ. աչքի կոպերը ծանրանում են և իրանք իրանք խփւում, չնայած ձեր բոլոր հակառակութեան. գլուխը թուլացած շլինքի վրայ սկսում է ամեն կողմ օրօրուել, ինչպէս հասնացած հասկը քամույ։ Երբեմն ննջողի գլուխը ինքն իրան այնպիսի թափով յետ է ընկնում մէջքի վրայ, որ թւում է թէ վիզը պէտք է կոտրուի. մարդ սթափւում է, կծում է շըր-

Թունքները որ ցաւից չքնի, սակայն ի
զուր. վաստակաբեկ օրդանիզմը ընկճուած
է, կորցրել է իր կամքը և անձնատուր ե-
ղել քնին:

Յանկարծ այնպէս ուժով սկսեց մեր
կառքը վեր վար թռչկոտել, աջ ու ձախ
թեքուել, որ կարծես սաստիկ ալեկոծու-
թեան բռնուած նաւակ լինէր: Պէտք էր
ձեռքերով ամուր բռնել նստարանի կողքե-
րից—կառքից դուրս չը նետուելու համար:
Մենք մուտք էինք գործել Ղարաբաղի մայ-
րաքաղաքը, և նրա խորղ ու բորղ, քարե-
րով ու փոսերով ծածկուած գլխաւոր փո-
ղոցը թափահարում էր մեզ, այդ ձևով «բա-
րի գալուստ» յայտնելով:

Կարելի է առանց չափազանցութեան
ասել որ Զուշուայ հիմնադիր Փանահ-Խանի
օրից մինչև այժմ միայն մի փոփոխութիւն
են կրել այդ «սալայատակները», այն էլ
երբ Աղա-Մահմէդ-խանը աւերել է քաղաքի
հետ և նրա փողոցները... Քաղաքացիները
վերաշինելով իրանց սեփական տները, հա-
սարակութեան սեփականութիւն — փողոց-
ները թողել են աւերուած վիճակի մէջ:
Եւ դեռ երկար կը մնան այդպէս, որովհե-
տեւ Ղարաբաղի «դուման» սպասում է որ

Եւրոպայում սալայատակելու աւելի կատարելագործուած և էժան միջոցներ գտնեն... միթէ արժէ քաղաքն ել ու մուտք անող կառքերի համար ծախքեր անել...

*
* *

«Ֆարի գալուստի» ալեկոծութիւնից աւելի ցնցող էր Ճուշուայ «բարի ճանապարհը»: Ես և իմ ուղեկիցը վերցրել էինք պոստի կառք, լծած Ղարաբաղի չորս ոչ հրուշակաւոր նժոյգներ:

Կառքը պէտք է բարձրանար Ճուշուայ առաջնակարգ փողոցով և դուրս գար Գորիսի ճանապարհը: Մի քանի քայլ արինք թէ չէ, պոստատան առաջ կառքը կանգ առաւ. նրա առաջի անիւները քարերից մերկացած փողոցի փոսերի մէջ էին ընկել, ձիերը չէին կարողանում դուրս քաշել կառքը քարերի և փոսերի այդ խառնիխուռն աւերակներից:

Մենք դուրս եկանք կառքից. իջաւ և կառապանը, որ յոգնել էր խեղճ անասունների մտրակելուց: Կառապանին օգնութեան հասաւ մի իշապան իր դաւազանով. հարայնոցը, ծեծը անկարող էին օգնել

հասարակութեան անհոգութիւնից առաջ եկած չարիքին։ Մեր ողբալի դրութիւնը այնքան սովորական մի բան էր թւում բուն շուշեցիներին, որ կողքի կոկիկ, քարաշէն տներից միայն ժպտում էին։ Ստիպուած էինք մի քանի արհեստաւորներ հրաւիրել, որ մեր կառքի անիւներից բարձրացնեն։ Եւ այդպէս հարայհրոցից, մտրակի և զաւազանի հարուածներից ահաբեկուած ձիերը հազիւհազ կարողացան զաւտարկ կառքը դուրս բերել այդ երանելի քաղաքից...

Եւլախից մինչև Չուշի ամբողջ 104 վերստ տարածութիւն անցնելով կառքը, ձիերը, ճանապարհորդները ջարդուփշուր լինելու այնքան վտանգ չեն կրում, ինչքան այդ քաղաքի ղլխաւոր փողոցով միքանի քայլ անելու ժամանակ։

Մենք ստիպուած էինք ամբողջ զառիվերը ոտքով բարձրանալ։ Ազատուելով քարու փոսերից, քաղաքի դարբասի մօտ կառապանը կանգնեցրեց հալից ընկած ձիերին։ Մինչ մենք նստած կառքում սպասում էինք որ հանգստանան ձիերը, միքանի քայլ հեռու մեր առաջ ներկայանում էր կեանքի մի բնորոշ պատկեր. շուշեցի միքանի մանր առեւտրականներ կանգնեցրել

էին մի գիւղացու, որ ջորու վրայ բարձած
ճտերով լի կողովներ՝ քաղաք էր գնում:
Վաճառականները պաշարել էին գիւղացուն.
մէկը բռնել էր ջորու սանձից, միւսը կրո-
նները դրել էր կողովների վրայ, որոնց մէջ
ճվճվում էին ճտերը, իսկ երկու հոգի բռն-
ել էին գիւղացու թևերից ու օձիքից և
«ման օլըմ, տուր, ման օլում, տուր» աղեր-
սանքով պոկ չէին գալիս: Գիւղացին չէր
համոզւում «անաստուած էժան գնով» գի-
ջել իր ապրանքը:

—Դէ, բաց թողէք, ձեռք քաշէք, չեմ
ծախում, ասացի: Թողէք ասում եմ...

Ո՛վ էր լսողը, տգրուկների պէս կպել
էին և պոկ չէին գալիս...

Կառքը շարժուեց տեղից, հեռուից ես
յետ նայեցի. դեռ շարունակւում էր բռնի
սակարկութիւնը...

Բաւականին նեղ և անփոյթ շինած
պոստային ճանապարհն ընկած է Գարգար
գետի մի վտակի հոսանքով, ձորի արեւմը-
տեան լանջի վրայ: Կանաչապատ սարերի
բուսականութիւնը աւելի ճոխ է դառնում
երբ մօտենում էք «Թթու-Ջուր» կոչուած
տեղին, որ Չուշուց դէպի հարաւ-արեւմուտք
18 վերստ հեռաւորութեան վրայ է գտն-

ւում: Թթու-Ջուրը զարաբաղցիների Կիսլօ-վոդսկն է. նրանք սիրում են գործածել այն հանքային ջուրը, որ բղխում է այդ տեղում: Արցախի այդ «նարգանը» շշերով ծախում են ոչ միայն Չուշի, այլ և Բագու, Գանձակ:

Թթու-Ջրում ապրելու համար բնակարաններ չկան. եթէ յարմարութիւններ ստեղծուէին, նա կը դառնար զով և գեղեցիկ ամարանոցավայր:

Պոստային կայարանի դիմացի սարը տեսնելով՝ կարելի է հասկանալ թէ ինչու ռուսները Լըսօգորսկ (ճաղատ սար) են աւուանել Թթու-Ջուրը. դիմացի մի գազաթմերկ է և այդ «ճաղատութեան» շուրջ ծառերը կազմում են խիտ անտառ, որ առհասարակ ծածկում է բոլոր լեռնային լանջերը և ձորերը: Նմանութիւնը ճաղատ գլխի շուրջ բուսած մազերի հետ բաւական մօտ է, թէև ոչ բանաստեղծական... մանաւանդ երբ նկատում էք այդ անտառներում արածող հօտեր ու նախիրներ...

Բ.

Հայաստանի մակերևոյթը ծածկուած է անթիւ լեռնագօտիններով ու ձորերով: Քար ու հողից կազմուած այդ կնճիռների լաբիւրինթոսում դժուար է որոշ ուղղութիւն և կանոնաւորութիւն գտնել, եթէ չը դեկավարուել գետերի ընթացքով: Արցախն ու Սիւնիքն էլ պատած են խիտ և խճճուած կնճիռներով, որոնցից ամենահսկայականը ընկած է Գուր և Արաքս գետերի միջև, սկիզբն առնելով Սեանայ լճի հարաւ-արեւելեան անկիւնից: Արցախ-Սիւնիքեան այդ գալարուն և հսկայ լեռնագօտու ձիւնապատ գագաթների ծերպերում և խուլ ծմակներում սկիզբ են առնում մի կողմից Գուր գետի մեզ ծանօթ բազուկները — Թարթառ, Խաչէն և Գարգար — և միւս կողմից՝ Արաքսի ձախակողմեան բազուկներից Հաքարին և Որոտնը:

Այդ լեռնագօտու հիւսիսային լանջի վրայ է մեր տեսած Թթու-Ջուրը:

Գարիվեր ճանապարհը իսկոյն հասցնում է մեզ կայարանից լեռնագօտու կոհակաւոր ողնաշարին: Մի տնկած սիւն

իր ցուցանակով մեզ իմացնում է որ դուրս ենք գալիս Չուշու գաւառից և մտնում Զանգեզուրի սահմանները:

Ճանապարհից աջ և ձախ երևում են լեռնագօտու ամենամերձաւոր գաղաթները՝ Սարըբաբան և Սաղսաղանը, որոնք պահապանների նման հսկում են Արցախից Սիւնիք տանող ուղին: Չնայած որ յուլիս ամիսն է, այդ գաղաթների խորշերում դեռ սպիտակին են տալիս ձիւնի շերտեր: Ճանապարհի այդ ամենաբարձր կէտից փրււում են մեր առաջ Սիւնեաց աշխարհի մերձաւոր ձորերն ու լեռները, ներկայացնելով կանաչ կոհակներին մի ամբողջ ծով: Անտառների կանաչ սաղարթը հեռուից սեին է տալիս. զարմանալի չէ որ այդ երկիրն խուժած թաթարական ցեղերը տուին նրան *Հարաքաղ* (սև բաղ) անունը:

Սակայն ինչ հիմունքով Արցախի և Սիւնիքի սահման համարել այդ լեռնագօտին և ոչ նրանից քսան վերստ հարաւարեմուտք գտնուող Հաքարի գետը: Ահա թէ ինչու:— Եթէ ինկատի առնենք որ հնում շինուած ճանապարհներ չկային, պէտք է չափազանց դժուարանց լինէր այդ լեռնագօտին. մինչդեռ յայտնի է որ հայը հնում գիտէր հըս-

կայական և ամուր կամուրջներ շինել,—
մի գործ որ նրա աչքում եկեղեցի կառու-
յանելու չափ հոգու վարձք էր. այսօր էլ
դուք ժողովրդի բերնից կը լսէք «հենց ի-
մացիր եկեղեցի կամ կամուրջ ես շինում»
խօսքերը, երբ նա մի բան թախանձանքով
խնդրում է ձեզնից: Բացի այդ, լեռնագո-
տին աւելի է կլիմայական տարբերութիւն
մտցնում իր հակառակ լանջերում, քան
գետը իր երկու ափերում: Հետևաբար, թող
մեր հնագէտները այնքան էլ չվրդովուեն,
եթէ բռնազբօսիկ տրոհում ենք մտցնում
Արցախի և Սիւնիքի մէջ. չմոռանանք որ
ժողովուրդն էլ այդ կէտում մեզ հետ հա-
մամիտ է. «սարի էն դուր» արցախեցու
բերնում նշանակում է Զանգեզուրը...

*
* *

Լեռնագոտու ողնից գառիվայր օձա-
պտոյտ ճանապարհը ձգւում է մի խոր ձորի
հիւսիսային լանջով: Զորի յատակում հո-
սում է հաքարի գետի վտակներից մէկը:
Այն ամբողջ կանաչ տարածութիւնը, որ
փռուած է այժմ մեր առաջ՝ Ղարաղշլաղ
հայկական մեծ գիւղի հողերն են: Վարում

են, ցանում, հնձում հայ ժրաջան աշխատողները և առիւծի բաժին տալիս իրանց վաստակից դատարկապորտ բէգերին. թաթար նուաճողների շառաւիղներից են դրանք և այժմ օրէնքով շարունակում են տիրել մի ժամանակ բռնի ուժով իւլած վայրերին: Բէգական տիրոջոսներով մահմէդական բռնակալների նոքարները այժմ «ազնուական» դասակարգ են կազմել և օգտուում են այն հանգամանքից, որ Անդրկովկասում դեռ չի իրագործւում գիւղացիական հողաբաժինների յետգնման օրէնքը: Բայց արտօնեալ դրութիւնը չի արգելում որ ընտանեկան բաժանումը ե բէգական ծուլութիւնը յաճախ տնտեսապէս քայքայեն այդ «ազնուականներին» և դրանցից շատերին դարձնեն սովորական թուրք «փահլաններ»: Կարիքի երկաթէ օրէնքը ստիպում է տգէտ բէգերից շատերին ապրուստ հայթհայթելու համար բրիչ ու բահ բռնել այն ձեռներում, որ ըստերևոյթին ստեղծուած էին որսորդական բազէներ պահելու...

Գուցէ մի այդպիսի բէգ էր այն «փահլան», որ մեր կառքը մօտենալիս հաւաքեց իր բահն ու բրիչը ճանապարհից, ուր նա

քանում էր, և, մի կողմ քաշուելով, դիմեց մեզ.

— Աղա, նեմ թագա խաբար:— Նա նոր տեղեկութիւն էր հարցնում ռուս-ճապոնական պատերազմի մասին...

*
* *

Մի քանի վերստ անց, մի դուքանի առջև մարդկանց մի խումբ էր երևում. հայ և թուրք գիւղացիներ էին, շրջապատուած սպառազէն ռուս զինուորներով: Այդ կալանաւորները զոյգ-զոյգ շղթայուած էին ձեռներից, որպէսզի չփախչեն: Բանից դուրս եկաւ որ անպասպորտների մի «էտապ» էր այդ, ուղղակի Բագուից:

Մերձակայ գիւղական մի քանի խրրճիթներից դուրս էին թափուել հայ կանայք իրանց բնորոշ հագուստներով և սարականջից կարեկցութեամբ նայում էին ճանապարհով քայլող այդ կալանաւորներին, որոնք սաստիկ քաշուում էին, կարծես ուզում լինէին մի կերպ հասկացնել՝ թէ իրանք յանցաւորներ, չարագործներ չեն...

— Ի՞նչ են արել այդ խեղճերը, — հարցրեց մի պառաւ մեր կառապանից:

—Առանց պաշպորտ քնեացալ ըն Բա-
գու, պոլիցան փոնալ ա ետ ա ըղարկում,—
եղաւ պատասխանը:

Առաջի անգամից անհասկանալի էր
թւում գիւղացիների այդչափ անփութու-
թիւնը. չէ որ պասպորտը տրւում է ձրի,
էլ ինչո՞ւ չվերցնել տանուտէրից և այնպէս
գնալ քաղաք աշխատանքի: Բայց... բանը
հէնց այդ «բայցի» մէջ է. այն գիւղացին,
որի վրայ տուրքի ապառիկներ կան՝ չի
ստանում անցաթուղթ: Եւ ահա ստեղծւում
է մի անել դրութիւն. անցաթուղթ ստա-
նալու համար նա պէտք է վճարի իր վրայ
մնացած հարկերը. իսկ վճարելու համար
պէտք է պանդխտի. այդ էլ առանց անցա-
թղթի չի թոյլ տրւում: Եւ միակ ելքը
մնում է՝ քաղաք գնալ առանց անցաթղթի,
այն յուսով որ աննկատելի կը մնայ այն-
տեղ և, մի քիչ դրամ վաստակելով, յետ կը
գայ և իր պարտքերը կը վճարէ: Յոյսը մեծ
մասամբ ի դերն է ելնում, և... «էտապով»
յետ են ուղարկւում իրանց ծննդավայրը
ոտքով, շղթայակապ...

*
* *

Ահա և Հաքարին իր վճիտ, փրփրադէզ ալիքներով: Մենք անցնում ենք նրա ամենածանծաղ հունով, բայց և այնպէս ջուրը քիչ է մնում թափուի կառքի մէջ: Գետի լայն հովտից ճանապարհը սկսում է դարիվեր բարձրանալ, ոլոր-մոլոր անցնելով թթենի և կեռասենի պուրակների կողքով: Մենք պէտք է կտրենք մի ամբողջ լեռնադաշտ, որ ընկած է Հաքարիի և նրա աջ Բազուկ՝ Զաբըղ գետի միջև:

Անտառապատ լանջերի փոխարէն մեզ շրջապատում են վարելահողեր, պտղատու ծառերի պուրակներ:

Միքանի ժամ անց իջնում ենք և Զաբըղի հովիտը, անցնում նրա փռուած, բաժան-բաժան եղած ջրերով, առանց կամուրջի: Հները մեր երկրում գիտէին կամուրջներ շինել, իսկ ճանապարհները թողնել Աստծու կամքին. այժմ ընդհակառակն է կատարւում. տեղ-տեղ ճանապարհներ շինում են այդ խուլ դաւառական անկիւններում, իսկ կամուրջների կառուցումը համարւում է շռայլութիւն...

Զաբըղի հովտից դարձեալ վերելք և մեր առաջ ընդարձակ լեռնադաշտ մինչև

Որոտն գետի ձախակողմեան բազուկը՝ Կորիսի գետը:

Այդ ընդարձակ լեռնադաշտի վրայ գտնուում են միջանի մեծ գիւղեր գոտ հայ ազգաբնակութեամբ. դրանցից մէկը մեր ճանապարհի վրայ է և կոչուում է Տեյ, իսկ ուսնները թուրքերից աղաւաղած Դըղ անունն են ընդունել: Այդտեղից մինչև Կորիս 20 վերստ է:

Մօտ 500 տնից բաղկացած այս գիւղի մէջ երևում են երկյարկանի և պատշգամբաւոր տնիք: Ունի տարրական ուսումնարան: Պատահում են եւրոպական տարազով մարդիկ և կանայք: Արտերում տեսնում էք կատարելագործուած երկաթէ գութաններ: Չկարծէք թէ Գիւղատնտեսական Ընկերութեան կամ կոկարդաւոր ազրոնումների ջանքերով են մտել այդ գութանները գիւղացիական տնտեսութեան մէջ: Ո՛չ. կեանքի նիւթական պահանջներում մեր գիւղացին սովորել է ինքն իր գլխի ճարը տեսնել, որովհետև շատ երկար նա պէտք է սպասի որ բիւրօկրատիական մեխանիզմը շարժուելով իրան էլ հասնի...

Աւելի անմխիթարական է գիւղացու վերարեբմունքը դէպի ոչ նիւթական, այլ

մորալ պահանջները. նրա մտաւոր զարգացումը, օրինակ, այն վիճակի մէջ չէ, որ տպագրական խօսքը նրա համար պահանջ լինի:

Դիւղերում այժմեան դպրոցական ուսուցիչներն էլ մեծ մասամբ տեղական ժողովրդից կտրուած պաշտօնեաներ են: Կողմնակից լինելով «բնական մեթոդին», որով դասաւանդութիւնից իսպառ հեռացում է մայրենի լեզուն, հազիւ թէ այդ գործիչները նպաստեն ընթերցասիրութեան: Դպրոցներին կից չկան գրադարաններ, ընթերցարաններ, չեն կազմակերպւում դասախօսութիւններ. մի խօսքով սկզբնական դպրոցը չի կատարում այն դերը, որ յատուկ է նրան, օրինակ, գեամտվական նահանգներում...

Աւելի ևս մեծ է Խնձորեսկ գիւղը, որ չի երևում ճանապարհից և ընկած է լեռնադաշտի հարաւային մասում: Այդ գիւղը ունի աւելի քան 600 տուն, մօտ 4000 բնակիչներով: Ասում են՝ կան միջանի տասնեակ հսգար դրամագլուխ ունեցող գիւղացիներ: Բագուից ներմուծուել են շուայլութեան իրերը և մոգային հետեւելու պահանջներն անգամ, սակայն ամբողջ գիւ-

դուժ չի ստացւում մի օրինակ «Մուրճ»։
 երևի ակելի բախտաւոր չեն օրաթերթերը։
 Պարզ է որ մուլալ, մտաւոր պահանջները
 թմրած վիճակի մէջ են. դրանց զարթեց-
 նելու համար հարկաւոր են՝ հասարակական
 ոյժերի ակելի ազատ գործադրութիւն յօ-
 գուտ ժողովրդի մտաւորականութեան և՛
 կրթական հաստատութիւնների ակելի սերտ
 կապակցութիւն տեղական պայմանների
 հետ. մի խօսքով այն, ինչ այնքան դեղե-
 ցիկ կերպով ձևակերպեց ներքին գործոց
 մինիստր Սվետոպոլկ-Միրսկին, շեշտելով
 կառավարութեան վստահութեան մասին
 դէպի ինքնավարական մարմինները և բա-
 րեացակամ վերաբերմունքը դէպի ազգա-
 բնակութեան կարիքները...

*
 * *

Այնքան քիչ անցուդարձ անողներ են
 պատահում ճանապարհին որ մարդ առան-
 ձին հետաքրքրութեամբ է աչք դարձնում
 հեռւում երևցող փոշու ամենամի ամպի վրայ։
 Մեր մօտով սրընթաց անցաւ պոստային
 սայլակառք՝ ակցիզառու պաշտօնեաներով։
 Այդ ուղև մարդիկ իրանց պարտականու-

Թիւնների շնորհիւ ստիպուած են մուտք գործել ամենախուլ անկիւններն անգամ և շփուել խաւար գիւղացիների հետ, որոնց մէջ դեռ ևս կենդանի են պարսկական ընթիմի աւանդութիւնները: Յաճախ իրանց իրաւունքների անգիտակ գիւղացիները համակերպւում են դրանց բացարձակապէս ապօրէն պահանջներին:

Ինձ մի վստահելի ականատես, օրինակ, պատմում էր հետևեալ դէպքը, որ պատահել էր հէնց միջանի օր առաջ մի հայ գիւղում:

Գիւղի հրապարակում ձիուց իջնում է մի սպառազինուած ակցիզառու և դռուզաբար հրամայում մօտը կանգնած գիւղացուն.

— Է՛յ բռնիր ձիուս սանձը:— Գիւղացին բռնում է, սակայն պատկառանքով և խոնարհութեամբ յայտնում է.

— Աղա, ես գործ ունեմ, պէտք է գնամ:

Ակցիզառուն իսկոյն բռնկւում է այդ «ընդդիմադրութիւնից» և սկսում մտրակել գիւղացուն, ամեն մի հարուածի հետ հայհոյանքների տառափ թափելով խեղճի գլխին: Եւ որքան մեծ համբերութեամբ է գիւղացին տանում այդ բոլորը, այնքան կատա-

դի է դառնում յարձակումը: Հարուածողը, իր ձեռները աւելի ազատ շարժելու նպատակով, գետին է գցում իր շապկի օսլայած թենոցները: Հանդիսատես գիւղացիներից մէկը իսկոյն վազում է և ականածութեամբ վերցնելով այդ թենոցները՝ ձեռքին բռնած սպասում է, մինչև որ հանդարտուի «աղա ակցիզնին», ապա ստրկական խոնարհութեամբ մատուցանում է օսլայած թեւքերը ըստ պատկանելոյն...

Պատմողը զարմացաւ, երբ ես ասացի թէ տուժողը իրաւունք ունէր դանդաթութեւ լու ակցիզառուի ապօրէն գործողութիւնների համար: Այդ խուլ անկիւններում օրէնքի վարկը իհարկէ գցում են նկարագրած տիպի պարոնները...

*
* *

Փոշին ճանապարհի վրայ աւելի մեծ չափեր էր ստանում. մեր առջևից գնում էր «քոչը»: Թուրքեր էին. ասենք, տեղացի քիւրդերն էլ քիչ են տարբերւում թուրքերից. շիա կրօնը և պարսկական բեժիմի դարևոր ազդեցութիւնը ի մի են ձուլել տարբեր ցեղական ծագում ունեցող այդ

մահմէդականներին. քիւրդերը մոռացել են իրանց լեզուն, տարազը և դառել են շըրջապատող թուրքերի նման՝ շիա մուսուլմաններ:

Գանայք, տղամարդիկ, ծեր, երեխայ, բեռնաբարձ ձիեր, եզներ ու դոմէշներ, խումբ-խումբ արջառ, ոչխար, շներ—այդ բոլորը մի խառնիճականջ բազմութիւն էր կազմում:

Աւելի կեկտի, չարքաշութեան, ծայրայեղ անկուլտուրականութեան տպաւորութիւն էր թողնում այդ քոչը, քան բանաստեղծական հրապոյրներ պարունակում:

Վերջապէս դուրս եկանք այդ ժխորից, որ լքցնում էր օդը փոշով, մարդկանց հարայնոցով ու ճիչով, շների հաջոցով և տաւարի բառաչով:

Ճանապարհը զառիվայր պտոյտներով իջնում էր Գորիսի գետի հովիտը:

Հեռուից երևաց գետի միւս ափում, հարթ դաշտավայրի վրայ փոքրիկ նոր Գորիսը, որ միայն այս տարի գաւառական քաղաք լինելու պատիւն ունեցաւ. Գետի ձախ ափին Հին Գորիս դիւղն է: Նրա յետեից սարը բարձրացել է ինչպէս մի սլաքիսպ մի շարք կոնաձև աշտարակներով:

Չաքարի գլխի նման կանգնած այդ բուրգերը բնութեան մի խաղ է, առաջացած շատ պարզ պատճառներից. անձրևի կաթիլները, թափուելով փխրուն հողի շերտերի վրայ, պոկել են ու տարել աւելի թոյլ կպած մասնիկները, և մնացել են ժայռի կտորների տակ պաշտպանուած շերտերը։ Այժմ էլ կարելի է նկատել հողային կոնաձև սիւններից միջանիսի գլխին գլխարկի նման գրած քարի մեծ կտորները. ժամանակի ընթացքում այդ քարէ գլխարկներն էլ կ'ընկնեն, ինչպէս արդէն ընկել են շատ սիւնների զագաթներից, և աւելի արագ առաջ կը գայ անձրևի կաթիլների աւերիչ դերը. կը մաշուեն, կը քերուն, կը փոքրանան այդ կոնուսները։

Այդ հողային բուրգերի մէջ ծակուած են խորշեր, որոնք այժմ էլ ծառայում են իբրև բնակարան, խոտանոց։ Անշուշտ այդ այրերից շատերը բնական են, սակայն կան և մարդկանց ձեռքով փորուածներ։ Միջանիսի մուտքը այնքան բարձր է գետնից, որ պէտք է սանդուխներով բարձրանալ։

Արհաւիրքներով լի մահմէդական բլուրնութեան տարիներում այդ ծակերը կամ «քարատակ»-երը հայերի համար եղել են

Թագնուելու տեղեր. պարանի սանդուխներով էին նրանք բարձրանում՝ ապաստանելու այդ ծակերում, յետոյ իրանց յետևից վեր էին քաշում պարանր և այդպիսով կըտրում գետնի հետ հաղորդակցութիւնը:

Քիչ սև օրեր չեն տեսել Սիւնիքի հայերը հիւսիսից խուժած լեզգիներից, արևմտքից ասպատակող օսմանցիներից և հարաւից հրով ու սրով յարձակուող պարսիկներից: Բնիկ քիւրդ և թաթար ցեղերն էլ զայլերի նման դիշատում էին այդ թըշուառ հօտը: Յիշած «ծակերը» քիչ օգնեցին հային և նա մտածեց Դաւիթ-բէգի ժամանակ սրի ուժով բարուտքել իր անտանելի կացութիւնը, բայց այդ փայլուն փորձն էլ խեղդուեց մահմէդական ծովում, ինչպէս անօդնական լուղորդի ջանքերը վիթխարի ովկիանոսի կատաղի ալիքների մէջ...

Այդպիսի «ծակերով» կամ քարանձաւներով է ծածկուած Կորիս գետի ամբողջ ձորը. երևի այդտեղից է «Զագեձոր» հին անունը, որ թրքական աղաւաղ արտասանութեամբ (ծ, ծ հնչիւններ նրանք չունեն) դառել է Զանգեզուր:

*
* *

Եյժմեան Ջանգեղուր գաւառի մէջ մըտնում են հին Սիւնեաց աշխարհի տառներկու գաւառներից միայն մի բանիւր։ Դրանցից մէկով մենք արդէն անցանք. Արցախին սահմանակից այդ Եղարէճք կոչուած գաւառը բռնում էր, հաւանականօրէն, Հաքարի զեաթի վերին աւագանը։ Եյդ զեաթի օժանդակ Ջարդից լեռոյ մենք մասնք Հաբանդ գաւառը, որի կենտրոնում է Գորիսը։

Ամբողջ օրը երկինքը ամպամած էր, եղանակը զով։ Երբ հասանք քաղաք սկսեց անձրև մաղել։ Դիմացի լեռները ծածկուած էին մշուշի թանձր քողով։

Կառսապանս յայտնեց ու այդ փոքրիկ նոր քաղաքում գոյութիւն ունեն երկու հիւրանոց. «Գոնկուրենցիա» և «Գրոզրեսս»։

— Ո՛րն է լաւը։

— «Գոնկուրենցիան», աղա։

Դադափար շունենալով կորիսեցիներէ պրողրեսսի մասին, աւելի մատչելի համարեցի նրանց մերկանտիլ հասկացողութեան՝ կոնկուրենցիան... Եւ իսկապէս, ի՛նչ առաջադիմութիւն կարող էր լինել մօտ 3 հազար ազգարնակութիւն ունեցող մի գուտ հայկական քաղաքում, ուր ոչ մի օրինակ... հայ ամսագիր չի ստացւում...—«Ջարմանալի

չափ» կ'ասի ընթերցողը, որ լսել է թէ՛ գործածած սապոնի քանակութեամբ են որոշում «քաղաքակրթութիւնն ու պրոգրեսը»...—Հոգ չէ. ով որոշ շաբլոնների սիրահար է, թող այդպէս էլ շարունակի մրտածել. ինձ թւում է որ իմ մաշտաբը, որոշ մորալ տեսակէտներով, աւելի պակաս ճշտութիւն չունի, քան ձեր սապոնն ու անուշահոտ ջրերը... Ասենք «Գոնկուրենցիայում» ինձ սպասում էր ոչ անուշ բուրմունք, այլ դարշահոտութիւն: Չգիտեմ ինչ կը գտնէի «Պրոգրեսսում»...

Իմ իջևանած հիւրանոցը գետեղուած էր քարուկրից շինած մի երկյարկանի կոկիկ տնում, որի նման էին այդ նոր քաղաքի ուղիղ և լայն փողոցների համարեա բոլոր շինութիւնները, բոլորն էլ Ղարաբաղի մայրաքաղաք Զուշու ճարտարապետական ոճի հետևողութեամբ:

Ջարմանալի էլ չէ որ Զուշին, կամ ինչպէս ժողովուրդն է ասում՝ «Ղալան», այդպէս մեծ ազդեցութիւն ունի Գորիսի վրայ. Ղարաբաղի մայրաքաղաքը միակ «քաղաքակրթուած» կէտն է, որի հետ պոստ-հեռագրական յարաբերութիւն ունի Զանգեզուր գաւառի կենտրոն Գորիսը. Ամբողջ

գաւառում, որ բռնում է 6,743 քառ. վերստ տարածութիւն, ուր հաշւում են 426 բնակավայր և 145,653 աղգարնակութիւն, *)—այլ ևս ոչ մի կէտ չկայ, որ պոստ-հեռագրական հաղորդակցութեամբ միացած լինի ոչ միայն զրսի աշխարհի, այլև նոյնիսկ իր վարչական կենտրոն «Գերիւսի»ի հետ:

Գորիսում վերջանում են պոստն ու հեռագիրը: Եթէ ձեզ հարկաւոր է նամակ ուղարկել դիցուք Հին-Նախիջևան, որ գտնւում է հարեւան գաւառում և Գորիսից շատ լինի հեռու 110 վերստ,—դուք պէտք է առաջուց իմանաք, որ պոստը տանելու է ձեր նամակը նախ Զուշի, Եւլախ, Թիֆլիս, Ալեքսանդրօպոլ, Երևան և ապա միայն Նախիջևան... Ուրեմն, 110 վերստ անցնելու փոխարէն ձեր նամակը պտտելու է մերձաւորապէս 800 վերստ: Եւ դեռ լաւ է եթէ տասներորդ օրը նա տեղ հասնի: Այն էլ պէտք է ի նկատի ունենաք որ պոստը շաբաթը միայն երկու անգամ է գնում-գալիս Գորիս... Ասենք մեր գաւառական քաղաքներից շատերի համար դա նորմալ երևոյթ է...

*) Кавк. кал. 1904.

Տեղացիները գիտեն որ դեռ անցեալ դարի 60-ական թուականներին ծրագրուած է եղել՝ միացնել Նախիջևանը Կորիսի հետ պոստային ճանապարհով. նոյնիսկ շինուել է ճանապարհի մի մասը Նախիջևանից մինչև Ջանգեզուրի սահմանի մօտ գտնուող Բիշանագը, որ ծառայում է Նախիջևանի շինովնիկների համար իբրև ամառանոց. սակայն Բիշանագից դէնը ճանապարհը մընում է մինչև օրս չշինուած, թէև այդ մնացածը հազիւ 60 վերս տարածութիւն բռնի... Աւելորդ է երկարաբանել թէ ինչ կուտուրական և տնտեսական օգուտներից է զրկուում գաւառը հաղորդակցական այդ աղքատութիւնից և թէ իսկական պրոգրեսսը այս կողմերում որքան հեռու է չակերտաւոր պրոգրեսսից...

Համեմատաբար աւելի բախտաւոր են գաւառիս Պղնձահանքերը (Մադան), ուր գոյութիւն ունեն 8-ի չափ հանքեր և ձուլարաններ, բանում են երկու հազարի չափ բանուորներ և միայն 1903 թ. 56,065 պուղ պղինձ է հալուել *): Հաղորդակցութիւնների բացակայութիւնը ահագին վնաս է

) Պուղը ծախւում է 11—12 բուբլի:

հասցնում և այդ արդիւնաբերութեան:

Ինձ յայտնեցին որ արդէն պոստի ճանապարհ է շինուած Կորիսից մինչև Հանքերը, սակայն դեռ ևս չի սկսուել անիւային հաղորդակցութիւնը, ուստի պոստը ուղարկւում է բեռնաբարձ: Այդ էլ մի բան է...

Գ.

Միւս օրը կէսօրին ճանապարհ ընկայ Տաթև այդ վանքի վանահայր և վիճակիս յաջորդ Ներսէս վ. Մ.-Թանգեանի հետ, որ տասը տարի առաջ Չուշուայ թեմ. դպր. ուսուցչական խմբի անդամներից էր:

Վանքից շաբաթը երկու անգամ յատուկ մարդ են ուղարկում Կորիս՝ պոստ ստանալու: Վանահայրը այս անգամ կարգադրել էր և ձիեր բերելու մասին:

Եղանակը գով էր և պարզ: Մեր շաւիղը ընթանում էր նախ Կորիս գետի ափով ներքև, ապա, չհասած Քարահունջ գիւղին, մենք ծռեցինք արևմուտք և անտառապատ զառիվերով բարձրացանք մի ընդարձակ սարահարթ: Եյնուհետև բոլոր ժա-

մանակ, մինչև Որոտնի ձորը, հարաւ-արեւելեան ուղղութեամբ էինք առաջ գնում:

Այդ ընդարձակ լեռնագաշտի հիւսիսային մասի հեռու հորիզոնում երևում էր Իշխլու լեռնային խումբը իր ձիւնապատ գագաթներով: Իշխլուի ստորոտում, ասում են, գտնւում է մի լիճ (Ղարագետ), որի մօտերքում է սկիզբն առնում Կորիս գետը: Զով և դալար Սիւնիքի Իշխլուն ամբողջ ամառ իր գագաթների վրայ պահպանում է ձիւնի ծածկոցը և ջուր է մատակարարում իր կուրծքի ծերպերից հոսող վտակներին:

Ճանապարհին ամենմի քայլափոխում դուք հանդիպում էք հրաբղխային զօրեղ գործունէութեան անջնջելի հետքեր. հողը, քարերը պատմում են ձեզ որ ժրաջան հայ գիւղացու քրտինքով, յաճախ նաև արիւնով ողողուած դաշտերը նախապատմական ժամանակներում ականատես են եղել երկրի հրաբղխային սոսկալի ցնցումներին ու ժայթքումներին:

Ճանապարհից աջ, սարահարթի վրայ, կոնուսների նման զատ-զատ կանգնած են երեք սարեր. այդ Ուշ-Թափալարի ստորոտում 180 տարի մեզնից առաջ Դաւիթ-

ըէզը իր քաջերով յարձակուեց հայերին նեղող Ղարաշուլու շիա քիւրդ ցեղի վրայ և ոչնչացրեց նրան. այդպէս սկսեց իր հռչակաւոր ապստամբական շարժումը այդ նշանաւոր սիւնեցի դիւցազնը...

Մեր առջևից հեռու հորիզոնում երեւում էր մի սրածայր գաղաթ, որից աջ տարածւում է պարսպաձև լեռների մի շարք:

— Ի՞նչպէս են կոչւում այդ լեռները, հարցրի ձիուս յետևից ոտքով քայլող Խուդուց, վանքի ծառայից:

— Աղունասար, եղաւ պատասխանը.

Մեր շուրջը՝ հիանալի մշակուած արտեր, ճոխ աճած հացաբոյսերով, որոնց լի հասկերը բարձրից ներքև էին նայում Խուդու վրայ: Ասենք Խուդին էլ մի երևելի հասակ չունէր, թէև նրա վտիտ մարմնի մէջ այնքան ոյժ կար որ նա յետ չէր մնում վանքի կերն ու հանդիստը առատօրէն վայելած մեր նժոյգներից:

Քարահունջի հողերին կպած են Խոտ և Ջնհեր գիւղերի արտերը: Այդ գիւղերը պատկանում են վանքին: Վյդպէս ուրեմն մենք մտել ենք Տաթևի ընդարձակ կալուածքի սահմանները:

Այդ հնադարեան վանքը այժմ ունի 9

գիւղ, չհաշուած վէճի մէջ 4 գիւղ, ինչպէս
և Մեղրու և Կապանի զանազան տեղերում
եղած մանր մունր կտորները: Անվիճելի
կերպով վանքին պատկանում է 21,400 դե-
սեան տարածութիւն, որ բերում էր տա-
րեկան 3,581 ըուրլի եկամուտ: Վէճի մէջ
եղած հողերի մեծ մասը (մօտ $2\frac{1}{2}$ հազար
դեսեան) դատաստանական պալատում
վճռուած է յօգուտ վանքի:

*
* *

Հալիձոր գիւղի սահմաններում մտանք
վանքի անտառը և երկար ժամանակ մեր
շաւիղը ոլոր-մոլոր պտոյտներ էր անում
կաղնի, թխկի (кленъ), հացիկի (ясень) և
այլ տեսակ-տեսակ ծառերի միջով. որոնց
մէջ նկատելի էր տեղ-տեղ և արջածառ
(рябина): Անտառային շաւղի վրայից կախ-
կըխուած ճիւղերը ստիպում էին ամեն մի
քայլափոխում գլուխ կռացնել:

Անտառից գուրս եկանք մի բաց տեղ:
Մօտերքում գտնւում էր Հալիձոր գիւղը,
որ չէր երևում մեր կանգնած տեղից: Ի
դէպ, պէտք է նկատել որ այս Հալիձորը
տարբեր է Դաւիթ-բէգի պատմութեան մէջ

հռչակուած Հալիձորից, որ գտնուած է հին Բաղաց աշխարհում կամ այժմեան Ղափանում, ուր դեռ ցոյց են տալիս ուղեւորին քաջ սիւնեցու անառիկ բերդի աւերակները...

Ինքը Որոտն գետը և նրա ձորի յատակը դեռ չէին երևում, այլ միայն դիմացի բարձր լեռնադաշտը, որի սեպաձև պատուածքի եզրին զետեղուած է Երիցաթումբ գիւղը և՛ նրա յետևում՝ հարթ կանաչ սարալանջը, պարփակուած անտառախիտ լեռների կոհակներով:

Առաջ ընթանալով մի այլ բաց տեղից տեսայ հեռում մի դալար բարձրավանդակի վրայ, անդնդախոր քարափի զլխին բուն դրած Տաթևի վանքը, իր երկու սրածայր կաթուղիկէներով:

Արդէն մօտ էր Որոտնի ձորը, մենք դուրս էինք գալիս Հաբանդ գաւառի սահմաններից և մտնում Հին Սիւնեաց Ծղուկ գաւառը, որ բռնում էր հնում Որոտնի կամ Բաղարշայի վերին աւզանը:

*
* *

Դէպի Որոտնի ձորը իջնում է մի կե-

ռումբու կածան. դրանից ձախ խորխորատ, իսկ աջ—փլուած ասլառաժների ահռելի զանգուած: Այդ սեպածն, կախկիսուած ժայռերի գլխից կարելի է միջանի զինուած մարդկանցով ամբողջ վաշտերի առաջն կրտրել. իզուր չէ այդ վտանգաւոր անցքը Սախկալ-թութան կոչուում:

Անդնդախոր ձորի հակառակ կողմի բարձրաբերձ սարահարթը՝ սեպածն իջնելով դէպի գետը՝ թողնում է իր և ջրի արանքում փոքրիկ տափարակ, որի վրայ շինուած է Մեծ Անապատը: Նրա կողքով Տաթևի գետակը թափւում Որոտնը: Երևում են Մեծ Անապատը շրջապատող քառակուսի հաստ պարիսպները, որոնց չորս անկիւնում մի-մի աշտարակ: Այդ բերդ-անապատի կենտրոնում նկատելի է եկեղեցու կտուրը փոքրիկ գմբէթով և դանգակատնով, իսկ ներսում՝ պարսպին կից՝ մի շարք խուցիկներ: Թէ Անապատի բակում և թէ շուրջը տընկուած են ահագին թթենիներ:

Ինձ ասացին, որ մի այլ Անապատ էլ գտնւում է Հալիձորի դիմաց և կոչւում է Հարանց Անապատ... Իրար կողքի երկու անապատ... XVII-րդ դարում, երբ շինուել են այդ անապատները, երևի հայերի մէջ ճրգ-

Նելու տենչով բռնուած արագին հօտեր կային... Այժմ չղջիկներն ու բուերն են բուն դրել այդ ամայի եկեղեցիներում և խուցերում, ուր այլեւ ոչոք չի խանգարում նրանց անդորրութիւնը...

Հասանք ձորի յատակը:

— Բայց ո՛ւր է Որոտնը, — հարցրի ես վանահօրից. — մեր առջև գետին է մինչև միւս ավր:

— Իջնենք ձիուց, մենք Սատանի Կամուրջն ենք հասել. այդ գետինն է այն կամուրջը, որի տակից անցնում է Որոտնը:

Խուլին անցկացրեց մեր ձիերը ձորի միւս կողմը, որ ներկայացնում է սալիտակ, դեղին և կարմիր ժայռերի հաստ շերտեր. փորուածքներով ու խորշերով: Ստալակտիտների զանազան ձևերի ու մեծութեան կախկիւտած լեզուակներ, ապառաժների ճեղքերում բուսած վայրի խոտեր ու մացառներ ծածկում են լեռան վիթխարի կուրծքը, որ թաց է նրա խորքերից ծորող հանքային ջրերից: Կամուրջի աջ կամ հիւսիսային կողմից ձորի երկու կողքերը իրար մօտեցել են և, կնճիռներ կիտած, դաժան հայեացքով իրար են չափում, կարծես պատրաստ են իրար վրայ

փլուել. բայց նրանց բաժանում է կատա-
ղի Որոտնը, որ; հիւսիսից գահավիժելով
երկու հսկաների մէջ, լի ցասումով գոռում
է, գոչում, կատաղութիւնից փրփրում և
նրանց ոտների տակ ական փորելով փախ-
չում ստորերկրեայ ճանապարհով: Նրա ա-
լիքները յորձանք տալով դուրս են վիժում
կամրջի ձախակողմից և լաց ու կոծով հե-
ռու փախչում այդ վտանգաւոր վայրից...

Սքանչացած բնութեան այդ ահռելի,
միաժամանակ խրոխտ ու հոյակապ տեսա-
րանից, ես ափսոսում էի որ նկարիչ չեմ՝
անմահացնելու համար Օրիններ և Դաւիթ-
ներ ծնող այդ ձորերից մէկի պատկերը...

Մեծ զգուշութիւններով մենք մազլյե-
ցինք ժայռերի վրայ, որոնք վտանգաւոր
էին իրանց խոտերի թանձրախիտ անմուն-
քով, և անցանք Սատանի Կամուրջի այն
կողմը, որտեղից մուտք է գործում Որոտ-
նը: Դա մի զարհուրելի վիհ էր իր երախի
այլանդակ պատռուածքներով. փրփրադէզ
Որոտնը գահավիժում էր և կորչում խուլ-
կան խաւարով ծածկուած ստորերկրեայ
կամարների տակ. վերեից կախկալուել են
ստալակտիտեան բիդ-բիզ ատամներ և ժայ-
ռերի ծերպերից՝ խոտեր ու մացառներ:

Նման տեսարան է ներկայացնում և այդ
բնական տունելի հակառակ կողմը:

Կարծես կիկլոպների հուժկու բազուկ-
ներ են իրար վրայ դիզել այն վիթխարի
ժայռերը, որոնցից կազմուած է այդ բնա-
կան կամուրջը...

Միւս ափին հանքային տաքուկ ջրերի ա-
ռաջ շինուած են նահապետական ձեովաւա-
զաններ: Այդտեղ մենք հեծանք մեր նժոյգ-
ները:

Արևը մայր մտնելու մօտ էր: Մենք
անցել էինք մօտ քսան և հինգ վերստ, ա-
ռանց հանգստանալու: Այժմ վերջին և ա-
մենագիք վերելքն էր մեր առջև, վանքը
հասնելու համար, որ Սատանի Կամուրջից չի
երևում և գտնւում է մօտ երկու վերստ նրա-
նից հարաւ-արեւմուտք, դեռ հեռուից քիչ
առաջ մեր տեսած բարձրաբերձ լեռնադաշ-
տի եզրին:

Յձապտոյտ շաւիղը տեղ-տեղ այնքան
դիք էր որ անսովոր մարդու թւում էր
թէ անկարելի է ձիու մէջքից վար չգլո-
րուել: Մեր յոգնած նժոյգները հեալով վեր
էին մագլցում և շուտ-շուտ կանգ առնում՝
շունչ առնելու համար: Զառիվսյրը ծած-
կուած էր ծառերով և թփերով և փլած
ապառաժների ահագին կտորներով:

Ահա վերջին պտոյտը և քրտինքի մէջ կորած ձիերը հասան լեռնադաշտի գլուխը: Ծռիլով հարաւ լեռնադաշտի դէպի ձորը նայող եզերքով անցանք վանքի դեռ չհնձած արտերի կողքով և դուրս եկանք հնա-դարեան սրբավայրի հսկայ պարիսպների տակ:

Մթնել էր արդէն: Գիսախաւարի մէջ լուռ կանգնած պարիսպներն ու բուրգերը, կամարակապ դարպասի գլխին ցցուած մատուռ-դիտանոցը և պատերի յետեից երկինք բարձրացող երկու սրածայր զրմբէթները ինչ-որ խորհրդաւոր վեհութիւն էին ներշնչում... Մարդ տխրութիւն ու սարսուռ էր գգում, յիշելով դրանց ալևոր գլուխներով հազար տարիների ընթացքում անցած քաղաքական արհաւիրքներն ու փոթորիկները, դրանց տեսած հալածանքները, կոտորածներն ու հրդեհմունքները...

Կամարակապ երկար անցքով ներս մտանք վանքի բակը, ուր երկու վարդապետներ, հոգևոր վարչութեան քարտուղարը և միքանի ծառաներ սպասում էին վանահօր:

Վանահօր կարգադրութեամբ ինձ յատկացրին վանքի հիւսիս-արևելեան մասում

գտնուող շինութեան հիւրասենեակներից մէկը:

Դուրսը ցուրտ էր և մութ, ինքս վաստակած: Այդքան սար ու ձորերի յետևում, պատմական մի այդպիսի վայրում շատ հաճելի էր գտնել մաքուր, լաւ կահաւորուած ու լուսաւորուած օթեան և հանգստանալ:

Դ.

Պայծառ ու զով առաւօտ էր, երբ ես կանգնած սենեակիս առջև, պատշգամբի վրայ, զմայլում էի Սիւնեաց աշխարհի մի հրաշալի լանդշաֆտով:

Դիմաց՝ կանաչ սարահարթ, որի մէջ տեղում խրճիթների մի կոյտ—Տանձատափ գիւղը, հորիզոնում՝ Դազբոյլ լեռնագօտին, որի գագաթների վրայ տեղ-տեղ ձիւնի շերտեր են երևում: Ձախ թևի վրայ՝ Որոտնի ձորը իրար թիկունք մտած բարձր կողերով, աւելի հեռու՝ Երիցաթումբը, լեռնադաշտեր, և հորիզոնում՝ արևի շողերի մէջ նշմարուող Դիզափայտի կոհակները: Այդ հեռաստանը բաժանուած է իմ կանգնած տեղից մօտ եօթանասուն վերստ տարածութեամբ: Աւե-

լի ևս չքնազ է տեսարանը, երբ Դիզափայտի լեռների յետեից ծագում է վարդաճաճանչ արշալոյսը:

Այ թևի վրայ, կիսակործան պարիսպների յետևում, կանգնած է Տաթևի տաճարը իր դէպի արևելք նայող բաց ճակատով և ծածկում է հեռաւոր տեսարանները:

Զինութիւնը, որի երկար պատշգամբի վրայ ես կանգնած եմ, բաղկացած է մի շարք հին խուցերի կտուրների վրայ շինուած սենեակներից: Հին խուցերի և նոր սենեակների յարկերը այդ ձև շաղկապուելով յենուած են իրանց մէջքով վանքի պարսպին: Այդ շինութեան առջև գտնուում է ծառերով ու ածուններով բռնուած մի փոքրիկ տափարակ, որի եզերքը իջնում է դէպի անդնդախոր ձորը:

Իջնենք պատշգամբից, անցնենք վերև յիշած կիսակործան պարսպի միւս կողմը— վանքի բակը:

Վանքի բռնած տափարակը արևելքից, հարաւից և արևմուտքից դէպի անդունդներն է իջնում: Այդ բնական պարիսպները երեք կողմից անառիկ են դարձրել բերդ-մենաստանը. մնում է անպաշտպան դէպի ձորը նայող տափարակի հակառակ

մասը, այսինքն լեռնադաշտի կողմից. այդ մասում էլ բարձրանում են վանքի հաստահիմ պարիսպները իրանց գոռոզ բուրդերով:

Վանքի թերակղզիաձև տափարակի վերայ, աւելի մօտ նրա արևելեան եզերքին, կանգնած է տաճարը: Բերդ-վանքի բռնած տարածութիւնը լաւ տնտեսելու նպատակով նրա բոլոր շինութիւնները, բացի եկեղեցուց, կամ կից տուած են պարիսպներին կամ իրանց դրսի պատերով ուղղակի հէնց անդնդի եզերքից են բարձրանում: Այդպէս, վանքի կամարակապ մուտքի դիմաց՝ պարսպին կպած է ախոռատունը, նրա կողքին, արևմուտքից, ընթերցարանը և ապա մի շարք թաղածածկ խուցեր ու սենեակներ, որոնք բոլորակի գնում են հարակողմը, ուր գտնւում է սեղանատունը, առաջնորդարանը:

Մեր տեսած կիսակործան պատերի անկիւնում այժմ էլ ցոյց են տալիս սենեակ մի ստորերկրեայ անցքով, որով վանքում պաշարուածները իջնում են եղել Որոտնի ձորը՝ ջուր վերցնելու նպատակով:

Տաճարի երեք կողմից մնում է բաւական մեծ հրապարակ, որ, օգտուելով վան-

քի աղբիւրից, այժմ փորձում են բուրաստան դարձնել։

Տաթևի Տաճարը, ինչպէս յայտնի է պատմութիւնից, կառուցուած է IX-րդ դարում. տյնուհետև թէ բնութեան և թէ իրար հետևող մի շարք թշնամիների առաջացրած աւերումները նորից շինուել են. ամենավերջին նորոգութիւնը այն վիթխարի զանգակատունն է, որ կառուցուել է տասը տարի առաջ, պահպանելով հնի ճարտարապետական ոճը։

Դեռ IV-րդ դարում Տաթևի տեղում մի անշուք եկեղեցի է եղել շինուած։ Մինչև որ Սիւնեաց աշխարհի եպիսկոպոսական աթոռը գտնուում էր Որոտնի վերին հոսանքում, նրա աջ ափին (Անգեղակոթի դիմաց) հռչակաւոր Ճաղատ գիւղաքաղաքում, որ մի ժամանակ Սիւնեաց իշխանների ուստանն էր, չէր մտածուում Տաթևի բնական ամրութիւններից օգտուելու մասին։ Բայց արաբական արշաւանքները ստիպեցին ուշք դարձնել Տաթևի վրայ. 839 թուականին Դաւիթ եպիսկոպոսը գնաց Սիւնեաց իշխան Փիլիպպէից այդ տեղը, ապա բարեպաշտ հայ իշխանների և տիկինների նուիրած կալուածներով ու գանձերով հարս-

տացած սրբավայրում 895—906 թուականներին կանգնեցին Գողոս-Գեարոսի տաճարը:

Հարաւային կողմից նրա հետ ձուլուել է մի փոքրիկ եկեղեցի ևս, որ երկու անգամ հիմնովին կործանուել է, իսկ յետոյ երրորդ անգամ շինուել՝ Սինեաց աշխարհը մոռացութիւնից փրկող Ստեփաննոս Օրբէլեանի ձեռքով: Այդ նշանաւոր պատմիչը ապրում էր XIII-րդ դարում: Հետեւալ խօսքերով է անմահացրած նրա յիշատակը այդ ս. Լուսաւորիչ եկեղեցու դրան վրայ. ԶՏէր Ստեփաննոս Մետրապօլիտ Սինեաց որ է Պրօտօֆօանտէս Հայոց Մեծաց, որդի մեծափառ իշխանին Տարսայիճի եւ շինող սուրբ Եկեղեցոյս, յիշեցէք ի Բրիստոս:

Այդ եկեղեցու շարունակութիւնն է մի կամարակապ սիւնազարդ սրահ, որի տակ հանգչում է մի այլ նշանաւոր գրող և եկեղեցական գործիչ. նրա դամբարանի վրայ կարդում ենք հետեւալ տողերը.

Շնորհիւն Այ շինեցաւ սբ. մատուռս
Եօթնալոյս ըաքունապետին եւ երկրորդ Ոսկեքերանին երիցս երանեալ վարժապետին
մերոյ եւ չորրորդ Լուսաւորչին որքոյն Գրիգորի Տաթեւացոյն ևայլն:

Այդ այն Տաթևացին է, որ խօսքով, գրչով և գործով մաքառում էր XIV դարում ազգային եկեղեցու թշնամի Ֆրանկիսկեան և Դոմինիկեան կրօնաւորներին դէմ և այդպիսով ընդդիմադրութիւն էր ցոյց տալիս ունիթոռական պրոպագանդային Հայաստանում:

Գրիգոր Տաթևացին ահագին ժողովրդականութիւն ունի մանաւանդ Սիւնիքում, ուստի զարմանալի չեն անկեղծ միամտութեամբ ձօնած չափազանցութիւնները այդ արձանագրութեան մէջ...

Բակի հարաւային մասում կանգնած է մի ութանկիւնանի օրելիսկ — դա վանքի հռչակաւոր սիւն-գաւազանն է, գագաթը պսակուած քարի մէջ քանդակուած խաչով: Առաջնորդարանին կից եղել է մի պատշգամբ, որից ձեռքով կարելի էր հրել սիւնը և նա կ'երերար իր տեղում. այժմ այդ պատշգամբը չկայ, իսկ սիւնը շրջապատուած է վանդակով և անշարժ կանգնած. այդ զրութիւնը երևի աւելի սազական են համարել վանական կեանքին...

Մտայ առաջնորդարանը կամ «թանաքան», — ղեղեցիկ կահաւորուած կամարակապ սենեակներ: Դուրս եկայ առաջնոր-

դարանի պատշգամբը, որ կախուած է ուղ-
ղակի անդնդի վրայ և նայում է դէպի ա-
րեւելք: Գլուխ պտտեցնող բարձրութիւնից
երևում են ներքևում՝ քարափի շաբունա-
կութիւն կազմող պատերը, նրանց տակ
գտնուող սեպաձև ապառաժները, աւելի
ներքևում սարի լանջից պոկուած մեծու-
փոքր քարերի խառնիխուռն կարկառ, ա-
պա կանաչ զառիվայրներ և տափարակ
մինչև Որոտնի փրփրագեղ հոսանքը: Պատշ-
գամբից երևում է Որոտնի ձորը, Սատանի
Գամուրջը, Սախկալ-թութանը, մեր եկած
ճանապարհը և հեռաստաններ մինչև Դի-
զափայտի լեռները:

Առաջնորդարանից դուրս գալով ան-
ցանք բակը և մտանք վարդապետներից
մէկի բնակարանը, որ բաղկացած է երկու
փոքր սենեակներից. այդ կողմից ևս պատշ-
գամբ կայ՝ կախուած դէպի Տաթևի ձորը
իջնող քարափի գլխին:

*
* *

Ինձ հետաքրքրում էին վանքի պա-
րիսպները և բուրգերը, իբրև հին բերդի

նմուշներ: Բակից այդ պարսպների միայն վերևի մասն էր երևում:

Անցայ կամարակապ մուտքով, որի գլխին, ինչպէս սկզբում տեսանք, կանգնած է մատուռ-դիտանոցը: Սրբատաշ քարերից կոփուած այդ փոքրիկ եկեղեցին շինուել է XI դարում և, իբրև հնութիւն, յամենայն դէպս, արժանի չէր հաւանոց դառնալու... Իհարկէ մեր մերկանտիլ դարում ձուն և հաւի միսը աւելի են զնահատուում, քան սրբութիւններն ու հնութիւնները, սակայն վանքում այլ վերաբերմունք կարելի էր պահանջել...

Կամարակապ անցքը վերջանում է: Ձեր առաջ բացուած է ընկուզի տախտակից կռած-կոփած հաստուպինդ դուռը, որ իր վրայ կրում է անթիւ թշնամիների կատաղի հարուածների հետքեր, փոսեր: Դռան կողքերից կանգնած են մի-մի քար և դրանց վերևից դրած է երրորդը. այդ միապաղաղ և տաշած 3 քարերն իրանց դասաւորութեամբ յիշեցնում են նախապատմական Յունաստանի Մեկինեան դռները: Այդ քարերից վերինը արդէն ճաքել է:

Դռան առաջ երկու հաստահիմն սիւների վրայ յենուած է կամարը, որի տակ

կանգնողին կարող են տեսնել վերեւից բացուող դռնակից, որ ծածկւում է քար սալով: Դարպասից աջ ու ձախ հաստ պարիսպներն են, որոնք պաշտպանում են վանքի միակ անպաշտպան մասը լեռնադաշտի կողմից: Ձախ պարիսպը, — որի յետևից՝ խուցերի կտրին շինուած մեզ ծանօթ նոր շինութիւնն է և բանջարանոցը, — շարունակւում է մինչև անդունդի եզերքը, իսկ աջ պարիսպը անկիւն է կազմում և ծրոււում արևմուտք ու հասնում Տաթև գետակի փորած խոր ձորի եզրը և շարունակւում՝ սեպաձև քարափի գլխով: Պարսպի անկիւններում կանգնած են մի ժամանակ երևի գոռոզ բուրգերը երկշարք ծակերով: Այդ գլանաձև բուրգերի դրսի մակերևոյթի վրայ աչքի են ընկնում գետնից բարձր, մի շարքի վրայ, երեք վիթխարի կտուցաձև ցցուածքներ սալաձև քարերից: Իւրաքանչիւր կտուցի ներքևից բուրգի ներսն է տանում մի անցք: Այդ կտուցների պաշտպանողական դերը չկարողացայ ինձ բացատրել:

*
* *

Իր ժամանակ Տաթևը հռչակուած էր իբրև զօրեղ ամրութիւն, այդ պատճառով հեռու գաւառներից անգամ ժողովուրդը յաճախ ապաստան է գտել նրա հաստուպինդ պարսպների յետևից։ Հեռաւոր Գողթան գաւառից անգամ փախչում էին Տաթևի վանքը։

Այն, ինչ անկարող է եղել կատարել հայերիս բաժան-բաժան եղած, պառակտուած ու թոյլ աշխարհական իշխանութիւնը, փորձել է իրագործել եկեղեցին։ Քաղաքական միացնող իդէալներից զուրկ մեր ժողովուրդը իր ամբողջ յոյսը դրել էր հոգևորականութեան ու եկեղեցու վրայ... Հնում իշխանները, բարեպաշտ հայ տիկիներն ու ժողովուրդը իրանց հոգու փրկութեան համար նուէրներ էր որ բերում էին վանքերին։

Տաթև մի ժամանակ ունեցել է մօտ 25 սեփական գիւղեր։ Տաթևի թեմում Ստեփաննոս Օրբէլեանից առաջ 1400 հայ գիւղ էր հաշւում, իսկ այդ պատմիչի ժամանակ 720։ Այժմ Տաթևի յաջորդութեան մէջ 90 գիւղ է մնացել 63 հազար ժողովուրդով։ 1903 թուականի ընթացքում, հ. յաջորդի մատեանների համեմատ, ծնունել են 1408

ար., 1204 իգ. սեռից, կատարուել է 683 պսակ, տեղի են ունեցել 502 ար. և 487 իգ. մահեր, ուրեմն 4284 ղէպք, որոնցից զբամական շահ ունի հոգևորականութիւնը այդ յաջորդութեան մէջ:

Մի ժամանակ վանքում ապրում են եղել 500 կրօնաւորներ: Մենք տեսանք Մեծ Անապատը, յիշեցինք, որ նրա կողքին եղել է և Հարանց Անապատը բազմաթիւ ճգնաւորներով: Երեակայեցէք թէ այդքան բերաններին լիութիւն տալու համան ինչ միջոցներ էին հարկաւոր: Եյժմ Անապատներն ամայի են, իսկ վանքում բացի վանահայր-յաջորդից կան երկու վարդապետներ, այն էլ մերձաւոր Տաթև գիւղից, որ հազիւ երկու վերստ հեռու լինի վանքից և գտնուում է նրանից հիւսիս-արեւմուտք, Պետրուսախաչ սարի ստորոտում: 1897 թուականի ժողովրդագրութեամբ Տաթև գիւղում եղել է 1881 շունչ: Վանքապատկան այդ գիւղում կայ սկզբնական մի ուսումնարան, որի ուսուցիչը յոյն է...

2նայած որ վանքի լնթերցարանը բաց է բոլորի համար—գիւղացիները չեն օգտւում նրանից, և ինչո՞ւ զարմանալ հասարակ տգէտ գիւղացիների վրայ, երբ ըն-

Թերցանութիւնը պահանջ չէ նոյնիսկ վանքի երկու վարդապետների համար, որոնց միակ գործն է—օրը երկու անգամ եկեղեցում մեն-մենակ կանգնած ժամ ասել: Բայց զրանց անընթերցասիրութիւնն էլ զարմանալի չէ. այդ ծերունիներից մէկը պարզամտութեամբ հաւատացած էր որ ճապոնացիները «հայ-քրիստոնեաներ» են...

Ե.

Յուլիսի 7-ին առաւօտեան ճանապարհընկայ Տաթևից դէպի հարաւ-արեւմուտք, նպատակ ունենալով հասնել Քաջարանց գիւղը, որի հեռաւորութիւնը վանքից կը լինի մօտ 30 վերստ:

Տաթև գիւղում վարձել էին ինձ համար մի ձի և մի ջորի իրանց երիտասարդ տէրերով:

Դուրս գալով վանքից անցանք նրա միջանի ջրաղացների մօտով և քարէ կամրջով, որ մեզ հասցրեց վանքի տակով հոսող գետակի միւս ափը: Պէտք է նկատել որ այդ գետակի մէջ հարաւից թափւում է մի այլ գետակ, որ ընդունում է իր

մէջ, դարձեալ հարաւից, երրորդը: Վանքից ներքե, չհասած Մեծ Անապատին, երեքն էլ միացած թափւում են Որոտնը, իբրեւ մի օժանդակ, որին մենք տուինք՝ Տաթևի գետակ անունը: Այդ երեք ճիւղերը կոչւում են Քարհանոնց, Աղանձու և Ջղրուանի:

Ընթանալով դէպի հարաւ, մենք մերթ բարձրանալով, մերթ իջնելով, անցանք միջին գետակի ձորով, ապա ամենահարաւայինի հովտով դիմում էինք հարաւ, դէպի Գաղբոյլ լեռնագօտին:

Այդ գետակները իրարից բաժնող բլուրներից մէկ վրայից յետադարձ հայեացք ձգեցի և տեսայ հորիզոնի հիւսիսային մասում մեզ ծանօթ Իշրխլուի ձիւնապատ գագաթները: Իմ առջև՝ դալար, ճոխ արօտատեղիներով և խոտահարքներով ծածկուած Գաղբոյլի պարսպաձև լեռնաշարքն էր դիզացած: Աջ թևի վրայ անտառապատ Հարսնավազ գօտին էր բաժանում մեզ հին Բաղաց աշխարհից կամ այժմեան Մաղանից (Հանքերից): Ձախ կողմից՝ Լորուայ ձորի անջրպետ լեռներն էին: Տաթևի ալեծածան լեռնադաշտը՝ այդպէս պարփա-

կուած՝ բարձրանում էր դէպի հարաւ, մինչև Գազրոյլ լեռնագօտու ստորոտը:

Սարալանջերի վրայ ցիր ու ցան երևում են օբաներ, շրջապատուած արածոզ հօտերով և նախիրներով, որոնց խառն են և ձիեր, էշեր ու ջորիներ:

Անցնում ենք մի հայ օբայի մօտով: Տէրերը հագիւ են կարողանում ահագին դազանակներով յետ քշել մեզանից կատաղի գայլանման շներին: Վրանների առաջ հայ կանայք զբաղուած են իրանց գործով. մի տեղ շորթան են շինում և արևի տակ շարոտում դրանց սպիտակ կոնիկները, մի այլ տեղ խնոցի են հարում, երրորդ տեղ օջախի վրայ կաթ են տաքացնում... Ահա մի պառաւ կին խնամք է ցոյց տալիս նոր լոյս աշխարհ եկած գոմշի ձագին. նրա շուրջը ցատկոտում են և վազվզում՝ հորթուկների, գառնուկների և շան լակոտների հետ խառնիխուռն՝ բոկոտն և կիսամերկ մանուկներ:

Բնութեան ծոցում, այդ մաքուր ու զով օդում, ճոխ արօտատեղիներում, անուշ ու սառնորակ ջրերի ափերին անասուններն էլ են իրանց գոհ ու զուարթ զգում: Տեսէք, ինչպէս փայլում են նրանց մորթի-

ները. կարծես իւղով օծուած լինին տնա-
շէնները...

Հասանք վերջապէս և ձիւնի շերտե-
րին: Այստեղ կարելի է տեսնել գետերի և
ամպերի գոյացումը: Սառած ձիւնի հաստ
խաւերը արեգակի ճառագայթների տաքու-
թիւնից կամաց-կամաց գոլորշանում են և
մշուշի նման վեր բարձրանում, վեր սո-
ղում, կուտակւում իբրև ամպեր լեռների
զագագթների շուրջը և սպասում օդային
հոսանքներին՝ հեռու երկրներ չուելու հա-
մար: Իսկ ձիւնի հալուած, պոկուած կա-
թիլները սառցային կամարի տակ կենդա-
նանում, միանում են իրար հետ. կաթիլների
զատ-զատ ծլնկոցը վտակների մեղմ կար-
կաչիւն է դառնում: Այդ վտակները ցատ-
կոտելով քարերի վրայով, խփուելով ժայ-
ռերի անշարժութեան, զայրանում են, փրը-
փրում, և ցասումի է փոխւում դրանց ա-
նուշ կարկաչիւնը. իսկ երբ բոլոր վտակ-
ների ալիքները միախառնւում են ու գետ
կազմում՝ արդէն առնական կորով արտա-
յայտող մռնչիւն է լսւում. զգում էք միլիո-
նաւոր մանր ոյժերից գոյացած մի դօրու-
թիւն, որը կարող է և շինել և կործանել,
նայած ուղղութեան և հանգամանքներին...

Սարալանջի ամենավերին մասերում ծխում էին թուրք օբաներ: Մի ժայռի գլխին խաղում էին թուրք երեխաներ, որոնք մեզ նկատելով պարտք համարեցին գէթ միքանի խօսքերով էլ է հայհոյել հեռուից:

Միքանի պտոյտ էլ և արահետը մեզ հասցրեց Գազրոյլի թամբաձև ողնին: Մեր յետևում մնացին Իշխլուն և Սաղսաղանը, իսկ մեր առջև՝ հին Ձորք կամ Գապան գաւառն է, որ մի ժամանակ ծառայում էր Սիւնեաց հզօր նախարարների համար իբրև անառիկ միջնաբերդ:

*
* *

Անդնդախոր, նեղ, խճճուած ձորերի և բարձրաբերձ, խիտառխիտ կանգնած լեռների մի աշխարհ էր այդ, որ հէնց առաջի հայեացքից իր աւելի դաժան ու խրոխտ արտաքինով տարբերւում էր հաւան գաւառից: Բիզ-բիզ կանգնած հսկայ լեռների ամբոխի մէջ բարձրագլուխ դէպի երկինք էր ցցուած բոլորի յետևում մի ձիւնապատ, սրածայր գագաթ:

— Ի՞նչպէս է այն սարի անունը, հարց-

Կու՛մ եմ ինձ ուղեկցող ձիապանից և ջորեպանից:

— Է՛ն, սար ա էլի՛...

— Անո՛ւնը:

— 2գիտենք, աղա:

— Ի՛չպէս թէ չգիտէք. առաջին անգամն էք տեսնում...

— Աղա, բաշխիր... մենք էլ առաջին անգամն ա, որ Քրջարանց ընք քընում...

— Լա՛ւ, բայց ինչո՛ւ վարձուելիս ինձ ասել էիք թէ ծանօթ է ձեզ ճանապարհը...

— Իմ հէրս միքանի անգամ անցել ա էդ ճամբով, ինձ էլ ասել ա թէ ինչպէս պէտմա քընալ, պատասխանեց ձիապանս:

— Հէր օրհնածներ, դրա՛մ համար էք ինձնից հինգ անգամ աւելի վարձ պահանջել, քան մի սրնէ ակցիզնուց... Ուրեմն, ինձ խաբէլ էք, ասելով թէ ճանապարհը գիտէք...

— Դէ, բաշխիր, աղա, չենք գիտացալ որ սարի, գետի, ձորի անուններ ըս մեզնից հարցնելու: Դէ ճամբան էլ դուզ ճամբայ ա...

Ի՛նչ պէտք էր արած: Մի քարի գըլխին թիկն էր տուել մի թուրք հովիւ:

ներան դիմեցի ցոյց տալով ինձ հետաքրքրող սարը:

— Խուստո՞ւնի, եղաւ նրա պատասխանը:

Այդ գաղաթը պատկանում է այն լեռնագօտուն, որ հարաւից անջրպետում է Ձորք գաւառը Արեւիքից կամ Մեղրու կողմերից: Ուրեմն, ես գտնւում էի Ձորք գաւառի հիւսիսային սահմանագծի՝ Գազբոյլ լեռների վրայ, որտեղից տեսնում էի հակառակ անջրպետի ամենաբարձր կէտը: Այդ տարածութիւնը ուղիղ գծով, երեւի, 20 վերստ լինի: Եւ այդ համեմատաբար չընչին տարածութեան վրայ կուտակուած են որքա՞ն ձորեր, լեռնապարեր, սրածայր գագաթներ, անդունդներ, խոխոմներ. լեռնային վիթխարի կնճիռների մի զարմանալի լաբիրինթոս ու քաօս!.. Այդ դաւառում մի ժամանակ աւելի մեծ թուով բերդեր կային, քան եկեղեցիներ: Այդ գաւառում, մինչև Դաւիթ բէգը դեռ չէր մարել ազատութեան ոգին՝ միշտ թագնուած մնալով, ինչպէս մոխրի տակ ծածկուած կրակ...:

Դա Սիւնեաց իշխան Վասակի «ամուր գաւառներից» մէկն է: Նախքան մտնենք այդ երկիրը՝ մի բարոյական պարտքը համարենք—15 դար շարունակ Վասակ «Ուրա-

ցողի» հասցէին լսուող անէծք ու հայհոյանքի փոխարէն ունկն դնել և մի անաչառ ձայն, որ բարձրացրեց՝ մեր պատմութիւնը առաջին անգամ լուրջ քննական ոգոտով ուսումնասիրող Գարագաշեանը: Նրա հըռ-չակաւոր «Քննական Պատմութեան» մէջ երևան են գալիս թէ Վասակի խրոխտ և քաջ նախնիները իրանց կորովի անհատականութեամբ և թէ ինքը դժբախտ Վասակը — կղերական կուսակցութեան միակողմանիութեան այդ զոհը, իբրև զրպարտուած և չհասկացուած մի խոշոր պատմական դէմք: Թող ներուի մեզ, եթէ քաղուածօրդն առաջ բերենք այստեղ միքանի կտորներ Գարագաշեանի յիշած գրքից:

«Սուտ է և զրպարտութիւն, ինչպէս յայտնի է յընթացից և ի գործոց Վասակայ, ըստ վաւերականագոյն պատմութեան Փարպեցւոյն, թէ այս «խորհրդական, հանճարեղ և յառաջիմաց անձն» — (Կորիւնի խօսքերով) — էր հակառակ քրիստոնէութեան և թշնամի ազգին, ինչպէս բամբասուած է յանիրաւի: Դարձեալ, եթէ Վասակ վաղուց էր ուրացեալ և գաղտ ի բանի ընդ Յազկերտի, միթէ կը խռովէր ընդ մեկնել Վարդանայ իւրովքն երթալ ի Յոյնս, և կը դարձունէր զնա յետս նամականով և դեսպաններով. ոչ ապաքէն կ'ուրախանար մանաւանդ, ինչպէս նա և կուսակիցք նորա, որ այնպիսի նշանաւոր անձ

մը, որպիսի է Վարդան, պակսեցաւ հանդերձ իրովքն ապստամբութեան (ուխտապահաց) խումբէն: Այնչափ խռովելն և յուզել Վասակայ և իւրոցն՝ կը ցուցնէ, թէ չէին նոքա միտեալ յուրացութիւն, ուստի և զատչելն նոցա յետոյ ի Վարդանեանց, ունէր այլ պատճառ, ինչպէս պիտի տեսնենք յետոյ, Անհնար էր Հայոց ընդունել կրակապաշտութիւնն ազգովին, իսկ զինուրջ ընդդիմանալ Յազկերտի՝ էր վտանգաւոր. ուստի լաւագոյն հնարքն էր՝ թողուլ մոգուց կատարել զիւրեանց պաշտօնն, այն է քարոզել մոգութիւնն ի Հայս, հաստատել կրակի պաշտօնը՝ շինելով ատրուշաններ: Անտարակոյս, մոգքն արհամարհուելով ժողովուրդէն՝ կամ յուսահատեալ պիտի մեկնէին, և կամ գործը պիտի չգտնէր յաջողութիւն: Եւ եղաւ իսկ այնպէս, ինչպէս կը վկայէ Փարպեցին»... «Կղերին պարտքն էր փոխանակ գաւառ գաւառ շրջելով յապստամբութիւն գրգռելոյ ժողովուրդը՝ վառել զնոսա հոգեւորապէս ընդդէմ մօտալուտ վտանգին: Իսկ նախարարք, յետ զիջանելոյ կամաց թագաւորին—տալոյ մուտ մոգուց իւրաքանչիւր յերկիր իւր՝ կրնային հաստատուն մնալ յուխտին իւրեանց յԱւետարանն, ինչպէս արարին իսկ»:

Կղերական կուսակցութեան դրդմամբ Վարդանը և նրա կողմնակիցները որոշում են ապստամբուել: Եւ տեսնելով թէ ապստամբուելու խորհուրդը բացւում է և մեծ վնաս պիտի հասնէր դանդաղելուց «առնելով ժողով եպիսկոպոսաց և նախարարաց՝ որոշեց (Վարդան) յայտնել

զիրսն Մարգարանին Վասակայ, որ տակաւին չէր գիտեր: Ապա յանկարծ մտնելով նա և ընկերք նորա բազմութեամբ առ Վասակ՝ յայտնեցին նմա խորհուրդը և կը ստիպէին զնա միաբանել ընդ նոսա. Վասակ, որպէս ասէ Փարպեցին՝ ցուցուց դանդաղութիւն: Յիշաւի կը դանդաղէր Վասակ, նախ՝ վասն զի իբրեւ Մարգարան (փոխարքայ) ինքն կը կրէր պատասխանատուութեան բոլոր ծանրութիւնը, և ունէր երկիւղ իւր որդւոց համար (պատանդ էին պարսից թագաւորի մօտ). երկրորդ՝ հաւանական է թէ անխորհուրդ եռանդեան արդիւնք կը գտնէր գործը, ինչպէս կը վկայէ ինքն իսկ Փարպեցին, թէ Վարդան ոչ այնչափ յաղթութեան յուսով, որչափ մարտիրոսութեան փափաքով մղուած էր յայն խորհուրդ *)... «Ձանք Վասակայ և իւրոցն օգտեցին գրեթէ ոչինչ: Մարտիրոսական տենչը զօրաւոր էր ուխտապահ կոչուած մասին մէջ, մանաւանդ որ կղերին մեծ և երեւելի մասն էր քաջալերիչ և խրատատու: Ուստի Յազկերտ որոշեց զինու զօրութեամբ նուաճել զապստամբութիւնն»: Հայերը պարտութիւն կրեցին. քիչ զօրք հաւաքուեց, զօրքի մի մասն էլ ակամայ էր եկած կռիւ և փախուստ դարձաւ...

«Մեծ յարգութեամբ հանդերձ, զոր ունինք առ Վարդանեանս, իբրեւ արդարեւ Վկայս՝ պարտիմք խոստովանել, թէ չէր բնաւ իմաստութիւն միով մասամբ միայն ազգին, ամենեին զուրկ ար-

*) Ընդգծումները և փակագծի մէջ խօսքերն մերն են:

տաքին յգնութենէ՝ խիզախել Սասանեան պէս
խրոխտ զօրութեան դէմ, զոր հռովմէական պե-
տութիւնն անգամ չիշխեց գրգռել: Սոյն այս
կէտն է որ կ'արդարացնէ հակառակ կողմը: Եթէ
Վասակ, որ արդէն հակառակ էր ապստամբու-
թեան խորհրդոյն, տեսնելով ևս Յունաց և գրե-
թէ բոլոր քրիստոնեայ աշխարհին հրաժարելն
օգնելէ Հայոց և իբրև ապստամբութիւն՝ աղար-
տելն Հայոց շարժումը, բաժնուեցաւ երևելի
մասով մը միաբանութենէն, ինչպէս կըցուցնէ
Փարպեցին, այս դիպաց հաւատարմագոյն պատ-
միչը՝ չէր ամենակին դատապարտելի. մանաւանդ
որ Վասակ ամեն ջան ի գործ դրաւ, իբրև միջ-
նորդ ի կողմանէ թագաւորին՝ յետս կացուցանել
զազգն ապստամբութենէն, թէպէտ ամեն ջան
Վասակայ մեկնուեցաւ իբրև խաբէութիւն: Եթէ
ընդունինք, թէ Վարդան, իբրև նախանձաւոր
քրիստոնեայ, ունէր պատճառ ընտրելու անյոյս
պատերազմ մը, տեսնելով հաւատոյ աչօք մնա-
րտիրոսութեան պսակ՝ պարտինք ընդունել, թէ
Վասակ, իբրև իմաստուն քաղաքագէտ՝ ունէր
գոնէ նոյնչափ պատճառ ջանալու խափանել այն
պատերազմն, իբրև յանդուգն ձեռնարկութիւն:
Կուսակցութեան կամ չափազանց եռանդեան ոգ-
ւով գրուած պատմութեան բոլոր վճիռնե-
րըն կ'ունայնսանան խոհեմութեան կանոնին առ-
ջն: Հալածանաց դէմ բարոյական զէնքն է օրի-
նաւոր. բայց երբ հարկը կը ստիպէ բռնութիւնը
բռնութեամբ վանել՝ խոհեմութեան կանոնը կը
մտնէ մէջ:—Ո՛ր թագաւոր երթեալ տայցէ պա-

տերազմ ընդ այլում թագաւորի, և ոչ նստեալ նախ խորհիցի, եթէ կարո՞ղ իցէ տասն հազարաւ զդէմ ունել զայնորիկ, որ գայցէ ի վերայ նորա քսան հազարաւ. ապա թէ ոչ՝ մինչդեռ հեռագոյն իցէ, հրեշտակութիւն առաքեալ աղաչեսցէ ի խաղաղութիւն (Ղուկ. ԺԳ. 32):—Մեր գանգատը չէ այն դիւցազն խմբին դէմ, որ իբրեւ բոյլ մի՝ համարուած է և պիտի համարուի միշտ հայ երկնին զարդ, այլ է այն միականիներուն դէմ, որ մի կողման եռանդը դիտելով մանր՝ չեն նայիր անգամ միւսոյ կողման իմաստութեան: Վարդանանց պատմութիւնն է ըստ մեզ երկու կուսակցութեանց պատմութիւն. մին հոգեւոր, աստուածային, որ զերկնաւորն միայն ունի ինքեան նըպատակ, միւսն՝ մարմնաւոր և աշխարհական, որ ըստ մարդկային մթնոլորտն անդր չանցնիր: Որովհետեւ ազգին վստահութիւնը գրաւող երկու պատմիչք, Փարպեցին և Եղիշէն, մանաւանդ վերջինն, ի բարձրացուցանելն զմին, զմիւսն կ'իջեցունեն չարաչար՝ անիրաւ դատում մը տիրած է յազգին ընդդէմ Վասակայ» *):

Սիւնեաց տէր Վասակը, պարսից արքայից արքայի այդ փոխանորդը բովանդակ Մեծ Հայաստանում, ս. Մեսրոպի աշակերտ Գորիւնի վկայութեամբ՝ «էր այր խորհրդական և հանճարեղ և յառաջիմաց, շնորհատուր իմաստութեան Աստուծոյ»: Նա

*) Գարագաշեան «Քնն. պատմ.», մասն դ. եր. 132—134 և 142—143:

պատկանում էր ուժեղ անհատականութիւն-
ներով հուշակուած մի նախարարական տան,
որ IV—V-րդ դարում ամենամեծ աղդեցու-
թիւնն ու դիրքն ունէր Հայաստանում: Նրա
հաւը կամ պապի հայր քաջ Վաղինակը ա-
մուսնացել էր Աղձնեաց (Սասունի կողմերի)
ապստամբ բղեշխ Բակուրի դստեր հետ
և, երևի, Սասունի լեռներից վերցրած իր
գեղեցկուհու ծննդավայրը պատուելու նպա-
տակով՝ Անդովկ *) անունն էր տուել իր
անդրանիկ զաւակին... Եւ այդ Անդովկը իր
սէգ, խրոխտ և խիզախ բնաւորութեամբ
Սասունի ծմակներում մեծացած մի առիւծ
էր, որի հարուածների կսկիծը չէր մոռա-
նում արքայից արքայ Չապուհը: Պարսից
մայրաքաղաք Տիգրոնը աւերող Անդովկին
անկարող եղաւ Չապուհը նուաճել պաշա-
րելով նրան անառիկ Բաղաբերդում... Ան-
դովկը Մամիկոնեանների փեսան էր, ինչ-
պէս և Արշաւիր Կամսարականը: Սիւնեաց
և Մամիկոնեան հզօր նախարարներից ծը-
նուեց Վասակի հայր Բաբիկը, որ իր քա-
ջութեան և հոնների վրայ տարած բազմա-
թիւ յաղթութիւնների շնորհիւ կարողա-

*) Սասունի գաղաթներից մէկի անունը:

ցաւ ամօքել Չապուհի վրէժխնդրութիւնը իրանց ցեղի վրայից: Բաբիկի քոյրը (Վասակի հօրաքոյրը) էր իր գեղեցկութեամբ և կամքի ոյժով հռչակուած Փառանձեմը, որ եղաւ հայոց դժբախտ Արշակ թագաւորի կինը: Անյուշ բերդում կաշկանդուած թագաւորի ամուսին Փառանձեմը 13 ամիս Արտագիրս *) բերդում պաշտպանուեց պարսից ղէմ: Այդ Փառանձեմի զաւակն էր երիտասարդ Պապ թագաւորը, որ ձգտում էր ոչնչացնել Հայաստանում հրով և սրով աճած կղերական ֆէօդալիզմը. սակայն խելացի վերանորոգիչը ոչ միայն ստոր պրպարտութիւնների ենթարկուեց կղերի կողմից, այլև սպանուեց այդ կուսակցութեան օժանդակութեամբ... Վասակի քոյրը Հայաստանի յունական բաժնի (Փոքր Հայք) թագաւոր Արշակ Գ-ի կինն էր, իսկ Վասակի Դարա անունով եղբայրը այդ թագաւորի զօրքերի սպարապետը: Վասակի երկու որդիներին (Ատրնեբսեհ և Բաբիկ) պարսից արքունիքում պահում էին իբրև պատանդ: Վասակի դուստրը մարդու էր գնացել Վարազվադանին, որ իր աներոջ

*) Գաղղմտնի մօտ այժմ Քերս անունով գիւղը:

դէմ քսութեամբ գործող մի սրիկայ դուրս եկաւ. այդ Վարազմադանը պարսից արքունիքում աշխատում էր սեւացնել Վասակին, որպէսզի վայր գլորելով աներոջ տիրանայ Սիւնեաց իշխանութեան:

Այդ բոլոր մանրամասնութիւնները ցոյց են տալիս որ Սիւնեաց նախարարական ընտանիքը հզօր անհատականութիւններից կազմուած մի նշանաւոր ցեղ էր, առիւծների զարմ... Եւ զարմանալի չէ, հիթէ ճիշդ է թէ Վասակը ձգտում էր Հայոց աշխարհի թագաւորական պսակով զարդարել իր գլուխը. նրա պատուին, հարստութեան, ոյժին և դիրքին, ինչպէս և նրա «խորհրդական, հանճարեղ, յառաջիմաց և իմաստուն» ճակատին նոյնքան կը սազէր այդ պսակը, որքան սազում էր «մարտիրոսական պսակը» Վարդանին...

*
* *

Գազրոյլի լեռնագօտուց սկսեցինք իջնել մի խոր և նեղ ձորի լանջի արահետով: Մեր շուրջը բուսականութիւնը արդէն չունէր այն ճոխութիւնը, որ մենք թողինք սարի հիւսիսային կողմում: Սարալանջերի

վերևի մասերում այսուայն կողմում թուրք օրաներ էին երևում:

Չորի յատակը չհասած, մի աղբիւրակի մօտ իջանք հանգստանալու: Ժայռերի տակից լսում էր կաքանների կղկղոցն, որ այդ անդնդախոր ձորերի ճնշող լռութեան մէջ առանձին ախորժանքով էր հնչում: Խճճուած խոր ձորեր, վիհեր, դիք-դիք լեռների պատած ցանցառ անտառներով, դարերով մթնոլորտային գործօնների ազդեցութիւնից աւերուած ժայռեր, հող ու խիճով ծածկուած զառիվայրեր—և ո՛չ մի շինութիւն մեր շուրջ: Սոսկում էր գգում մարդ այդ խոր, ամայի և լուռ ձորերի աշխարհում...

Երբ իջանք ձորի յատակը այնտեղ տեսանք մի գետակ: Էլ աւելորդ էր հարցնել ուղեկիցներիցս թէ ի՞նչ գետակ է այդ, որովհետեւ, ինչպէս տեսանք, նրանք էլ առաջին անգամն էին այս կողմերում:

Այդտեղ ճանապարհը երկուսի էր բաժանւում, մէկը գետի ափով ուղիղ դէպի հարաւ էր ընթանում, իսկ միւսը դարիվեր բարձրանում էր դէպի աջ:

—Հայրդ ասել է թէ ո՞ր ճանապարհն

ընտրենք, հարցրի հեգնութեամբ ձիապանից:

—Աղա, հրէն մի ծառի տակին մի թուրք է նստած, քընամ նրան հարցնեմ, պատասխանեց նրա փոխարէն ջորեպանը:

—Չմոռանաս գետակի անունը հարցնելու, ասացի նրան:

Թուրքը խորհուրդ էր տուել դարիվեր շաւղով շարունակել մեր ճանապարհը: Մենք այդպէս էլ արինք:

—Բաս գետի անունը:

—Աղա, գետ ա էլի. իրա համար քընում ա... Հարցրի, ամա լաւ չլսեցի. Գիրաթադ-չայ ա, ինչ ա...

Ինձ զարմացնում էր այն, որ՝ այդ մարդիկ էլ առաջին անգամ լինելով այդ կողմերում՝ նոյնքան էին հետաքրքրւում շրջակայքով, որքան դրանց անասունները...

Զորեպանս հեծաւ իր վիթխարի ջորին, որի բեռը կէս պուդ էլ չէր լինի, և վեր սլացաւ, յայտնելով որ ճանապարհը դէպի Քաջարանց հէնց այն է, որ կայ: Բարձրացանք և իջանք մի այլ ձոր: Դարձեալ մի գետակ, որ դէպի հարաւ էր հոսում:

—Հայրդ բան չի տեսել այդ մասին,

հարցրի քմծիծաղով ձիապանից, որ ոտքով էր քայլում մեր յետևից։ Պատասխանելով փոխարէն աչքերը գետին գցեց տղան, իսկ նրա ընկերը, բազմած ջորու վրայ, անձնավստահութեամբ համոզում էր մեզ՝ հետևել իրան վերևի արահետով։

— Աղա, հիմա ես լաւ գիտամ, էսպէս ա, էսպէս, քշիր...

Մի քիչ վիճելուց յետոյ, թէև տատանուելով, լայց հնազանդուեցի. և կոյրը կոյրին պէտք է առաջնորդէր...

Արահետը անընդհատ վեր է բարձրանում և ստանում արեւմտահիւսիսային ուղղութիւն։

— Տօ, ո՛ւր ես տանում մեզ, հարցրեցի համբերութիւնս հատած։

— Աղա, եկէք, եկէք, էսպէս ա։

— Ի՞նչպէս թէ էդպէս է, դու յետ-յետ ես գնում, հեռանում ես, նկատեցի իրան։

Նա կանգնեց շուարած և կոտորուած իջաւ ջորուց, քորեց վզակոթը և ասաց.

— Դէ էս չեղաւ, աղա, բաշխիր։ Պէտք ա յետ քընանք։ էս փիս տեառաւ... շատ փիս պեան տեառաւ...

Չորի ներքեւում ծառերի արանքով հազիւ նշմարւում էր միւս կաժանը։ Իջալ

ձիուց և, շուգենալով յետ գնալ եկած ճանապարհով, սարալանջի զառիվայրով ուղղակի դիմեցինք ներքև: Իմ առաջնորդներս սաստիկ խղճահարում էին և ամօթից էլ ձէն չէին հանում...

Ես յիշում էի որ մենք պէտք է իջնենք Գեղուայ գետի հովիտը, որ Գազբոյլի լեռնագոտուն գուզնթաց ուղղութիւն ունի արեւելքից-արեւմուտք: Դէպ հարաւ հոսող մեր տեսած երկու գետակները Գեղուայ գետի օժանդակները պէտք է լինէին: Գիտէի որ Քաջարանց գետեղուած է Օխշու գետի փին, որ Գեղուայ գետից հարաւ է գտնւում և հոսում է սկզբում սրան գուզնթաց և ապա միայն, Բաղաց աշխարհը մտնելուց առաջ, միանում է սրա հետ և իբրև մի գետ առաջ դնում, կրելով Կապանի կամ Չաունդուր գետ անունը մինչև Արաքս թափուիլը: Պէտք էր, ուրեմն, հարաւային ուղղութեամբ գնալ մինչև որ դուրս գանք Գեղուայ գետի հովիտը:

Իջնել ներքև դիք, քարքարոտ, փշերով ու մացառներով ծածկուած սարալանջով բաւական անախորժ գրօսանք էր, և ես՝ մինչև որ ձորի ստորոտում հոսող գետակի ափն հասայ՝ հալից ընկել էի ար-

դէն: Մեր ոտերի տակից, խոտերի միջից
զուրս էին թռչում մայր կաքաւներ, ան-
պաշտպան թողնելով սիրուն ձագուկները
մեր ձեռքում...

Գետակը հոսում էր նեղ ապառաժոտ
ձորում: Ծառերի ստուերի տակ մի քիչ
հանգստացանք. սառը ջրի մէջ երես ու
գլուխ լուացինք, գոկացանք և առաջ գնա-
ցինք մի արահետով, որ քայլովից եթէ ոչ
սատանի, գէթ այծի հնարագիտութիւն էր
պահանջում... Տարաբախտաբար, քաղաքա-
յին նստակեաց կեանքը հրտեղից կարող
էր զարգացնել ոտների և շարժումների
այդպիսի ճարպիկութիւն. մնում էր չափա-
զանց զգուշութիւններով քայլել նեղ շաւ-
ղով և ամեն բոպէ վախվիսել՝ ներքև, գե-
տակի մէջ, գլորուելուց...

Երկար ժամանակ գնում էինք անիծած
ձորով, առանց հանդիպելու որևէ մարդու,
թէև երևում էին կիսատ-պռատ մշակուած
հողեր ձորալանջերի վրայ:

Մէկ էլ յանկարծ աննկատելի կերպով
մենք մեզ տեսանք կանգնած կտուրների
վրայ. քիչ էր մնում որ ձիս ընկնէր կտու-
րի փլուածքով ուղիղ խրճիթի մէջ... Մի
կոյտ ողորմելի, իրար կպած, կիսագետնա-

փոր տնակների հարթ կտուրների վրայ մի քանի թուրքեր ինչոր բոյսից չուաններ էին գործում: Նրանք, զարմանքից ապուշ կլտրած, մեզ վրայ այնպէս էին նայում, ինչպէս, երևի, ամերիկացի վայրենիները Գոլումբոսի վրայ...

— Էդ աղան ինչ բան ունի էս ձորերում, նա ո՞վ է, հարցնում էին նրանք կամացուկ իմ ջորեպանից:

— Ինժեներ է, եկել է հանքեր որոնելու, ասաց տաթեացին, չգիտեմ՝ հանաքո՞ւմ, թէ ինքն էլ հէնց այդպէս էր համոզուած...

Իջնելով այդ Ղարաբաշ կոչուած գիւղի գառիվայրից մեզ ծանօթ գետակի ձորը, միքանի քայլ արինք և դուրս եկանք Գեղուայ գետի սքանչելի հովիտը, որ ամբողջապէս դարաւոր հսկայ ընկուզենիների մի պուրակ էր ներկայացնում: Գեղուայ յորդառատ, լայն գետը խրոխտ շառաչիւնով իր սրընթաց փրփրադէզ ալիքներն էր գլորում, հոսնելով արեւմտքից դէպի արևելք: Հեռւում, որտեղից գետն էր դէպի մեզ թաւալում, ձորի երկու դալար ու դիք ցըցուած կողերից մէկը՝ մեր կողմինը՝ ծրուում էր և մտնում հակառակ լեռների թիկունքը: Երկու կողերի արանքում ծառերի

պուրակ էր փռուած և գետը կարծես ուղղակի նրա տակից լինէր ժայթքում: Այդ լեռների վերևի մասում մի ճեղք էր բացուած, որից դէնը երևում էր վիթխարի ձիւնագագաթ լեռնագօտու մի փոքր կտոր միայն:

*
* *

Գեղուայ եզերքով ձգուած ճանապարհը այժմ աչքիս լայն խճուղու տպաւորութիւն էր թողնում: Երթեկուտիւնը կենդանութիւն էր տալիս այդ հովտին. մենք հանդիպում էինք թուրք դիւղացիների՝ բռնաբարձ ձիերով, ջորիներով և էջերով: Պատահում էին թուրք երեխաներ և կանայք. այս վերջինները ինձ տեսնելիս իսկոյն շտապում էին չաղբաներով ծածկել իրանց երեսները, թողնելով բաց իրանց մերկ սրունքները: Գետի հակառակ ափին Մալլալը թուրք գիւղն էր:

Ջորեպանս դարձեալ բազմեց իր ջորու վրայ, և քշեց առաջ, բնաւ չմտածելով որ իր ընկերը ամբողջ ճանապարհը ոտքով է քայլել:

—Տօ, ինչ կը լինի որ թողնես ընկերդ

էլ մի քիչ նստի ջորիդ և հանգստանայ։ Ախր որ բեռս ծանր լինէր չէ որ դու էլ պէտք է ընկերիդ պէս ոտքով քայլէիր...

— Լաւ ես ասում, աղա, մի քիչ էլ քընանք՝ կը թողնեմ որ նա էլ նստի, — ասաց նա, աշխատելով ամեն կերպ ջնջել մեր թափառումների պատճառած վատ տպաւորութիւնը։

Մենք արդէն հասել էինք այնտեղ, ուր Գեղուայ գետը թափւում է Օխշու գետի մէջ։ Այնտեղ ուր միանում են Ձորքի այդ երկու գեղանի գետերը՝ գտնւում են հըռչակաւոր Զեվու բերդի ակերակները։ Դա այն Զեվուն է, ուր Ասլամազ Ղուլի խանը իր գօրքերով անկարող եղաւ դիմադրել Դաւիթ բէգի նրկու քաջ համհարզներին՝ Մխիթար Սպարապետի և Տէր-Աւետիքի՝ հնարագիտութեան և կատաղի գրոհի առաջ...

Երկու ջրերը միանալով կազմում են ահագին գետ, որ շարունակւում է իր սրընթաց վազքը դէպի արևելք, անցնում է Աշախու և Հալիձորի բերդերի արանքով և մտնում Բաղաց աշխարհը։

Գեռ չհասած երկու ջրերի միախառնման տեղը, մենք մտանք Գեղուայ գետը, որով-

հետև նրա վրայով կամուրջը քանդուել էր։
Զիս լողիլող հասաւ միւս ափը։ Որքան և
աշխատում էի ոտներս ասպանդակներից
հանել և բարձր պահել ջրից, բայց և այն-
պէս այնքան խորն էր գետը, անգամ ամե-
նածանծաղ մասում, որ ջրով լցուեցին կո-
շիկներս։

Անցնելով միւս ափ, մենք շրջեցինք այն
լեռնագօտու ծայրով, որ ընկած է Գեղուայ
և Օխշու գետերի մէջ ինչպէս անջրպետ և
յայտնի է Փիրամզա անունով։ Այժմ մենք
գտնւում էինք Օխշու գետի հովտում և նրա
հոսանքի դիմաց դէպի արևմուտք էինք գը-
նում։ Այլ ու ձախ կողմից դէպի հովիտն են
բացւում խոր ձորակների անվերջ շարքեր։
Սարալանջերը՝ անտառապատ, բաց տեղերը՝
մշակուած արտեր, աւելի բարձրերում՝ ա-
րօտատեղիներ։

Անցնելով Քրդիկենց ու Հանդ գիւղե-
րի մօտով և Օխշի թուրք գիւղի միջով՝
մենք մինչև «Ժամեր տալը» հասանք Քա-
ջարաց հայկական գիւղը, որ աւելի ծա-
նօտ է Գեջանան թուրք յորջորջմամբ։ Նեղ,
ծուռումուռ, գառիվեր, կեղտոտ փողոցնե-
րով հասանք գիւղական քահանայի երկյար-
կանի տնակի առաջ։ Իջնելով ձիուց ես

հազիւ էի կարողանում քայլել. այնքան յոգ-
նել էի...

*
* *

Երիցակինը, նկատելով մեզ, իսկոյն
սկսեց աւելիլ և կարգի բերել պատշգամ-
բը: Ընտռով եկաւ և գիւղի քահանան՝ մի
առոյդ թուխ-կարմիր տղամարդ: Բարձրա-
ցանք պատշգամբը, որի սիւներից մեխած
էին քարայծերի գլուխներ ահադին պոզե-
րով, իսկ սիւների արանքում քաշուած թո-
կերից կախկխած էին ծամերի նման հիւ-
սուած բանջարի ցողուններ: Փոքրիկ բա-
կը՝ առանց դարբասի, և միայն կիսատ-
պռատ քարի պատերով էր բաժանուած
փողոցից: Բակին կից՝ գիւղական ժամը.—
քառակուսի մի շինութիւն անտաշ քարե-
րից, հողածածկ կտուրով: Ծռուած, փայ-
տէ յածրիկ զանգատունն էր ցոյց տալիս,
որ այդ շինութիւնը մարագ չէ, այլ եկե-
ղեցի: Այսօր նրա մի հատիկ փոքրիկ զան-
գակի ղօղանջիւնն էլ չլսուեց. քահանան
զբաղուած էր: Եկեղեցուց մինչև գետը
կուչ են եկել խեղճ ու մեղճ տնակներ:

Այն բոլորը ինչոր մարդկային էր՝ աղ-

քատութեան և տգիտութեան դրօշմ էր կրում այդ հրաշալի և ճոխ բնութեան մէջ, որ կարող էր մրցել Զուիցերիայի ամենագեղեցիկ տեսարանների հետ: Հէնց այդ պետք. ինչպիսի գեղեցկութիւն և միաժամանակ ինչ ահագին էներգիա նրա անզուսպ ալիքների մէջ... Եւ այդ անբաւ ոյժը, ինչպէս և շրջապատող բնութեան գեղեցկութիւնը և հարստութիւնները՝ կորչում են մեր կեանքի դժբախտ հիւսուածքի շնորհիւ...

Այդ հայ գիւղը շրջապատուած է Փիր-դօուղան, Օխշի և Շաբաղին թրքաբնակ գիւղերով: Քաջարանց գիւղում 70 ծուխ կամ մօտ 600 շունչ հայեր են ապրում: Եւ այդքան մարդկանց տրուած է միմիայն 439 դեսեատին հող, որից 200-ը արօտատեղի: Այդ պատառիկների մի մասն էլ դեռ ուզում են խլել հարեան թուրք գիշատիչները՝ բէգերը... Դադափար կազմելու համար հողի այդ սակաւութեան մասին՝ բաւական է իմանալ որ նոյն Զանգեզուրի Բաղարշայ ռուսական գիւղի 65 ծուխին յատկացրուած է 3262 դեսեատին հող...

Բնականաբար քաջարանցցին աղքատ է, ուստի պանդխտութիւնը տնտեսական ան-

հրաժեշտութիւն է նրա համար. 4 եզ, նոյն-
քան կով, 50—60 ոչխար ունեցողը լա-
տուն է համարւում: Աջող տարին այդպիսի
տունը հազիւ այնքան գարի, ցորեն, չավ-
դար և բակլա է ունենում որ իրան բաւա-
կանութիւն է տալիս: Անաջող տարիին-
բում 6 ամսուայ պաշարը պէտք է դրամով
գնել: Ի՞նչպէս ծայրը ծայրին հասցնեն ա-
ւելի չքաւորները, առանց դիմելու պան-
դըխտութեան...

Սեպտ. 20-ից մինչև մայիսի 20 այդ
հովիտը ձիւնի տակ թաղուած է: հաղոր-
դակցութիւնը սլահպանւում է միայն Բա-
ղաց աշխարհի կամ Մաղանի հետ: Պոս-
տային հաղորդակցութեան մասին խօսելն
անգամ աւելորդ է... Դպրոցի երես չեն էլ
տեսել. գիւղական տէրտէրի մօտ են քիչ-
միչ կարդալ-գրել սովորում... Տխուր մը-
տածմունքներով պաշարուած նայում էի
շուրջս, մէկ էլ տեսնեմ փողոցում մի շի-
կամօրուս մուծիկ, յետքին արած մի թուրք,
որի ուսով գցուած էր խուրջին՝ ինչ որ
դործիքներով: Հնարագէտ ուսը ֆոնոգրաֆ
էր ման ածում գիւղից գիւղ և քաղաքա-
կրթութեան գէթ այդ բարիքի մասին կա-
րող էին հասկացողութիւն կազմել ձորե-
րում մոռացուած մարդիկ: Ինձ համար մի
սիւրպրիզ էր այդ «կուլտուրտրեղերի» ներ-
կայութիւնը Քաջարանցի սլէս տեղում...

*
* *

Գիշերը քնել պատշգամբում չէի կարողանում. թաղիքների և գորգերի մէջ ապաստանուած լուերի լեզիօնները յարձակուել էին ինձ վրայ, ինչպէս մի թշնամի օտարականի վրայ: Ես ստիպուած էի դիտել աստղադարդ երկինքը, լսել հզօր գետի անվերջ երգը մինչև լուսաբաց... Ժամի 6-ն էր, երբ մի քաջարանցցի ձիապանի և ջորեպանի հետ ճանապարհ ընկայ Օխշու գետի հոսանքով դէպի վեր, նպատակ ունենալով անցնել Գափուջղով Գողթան գաւառը:

Մարդ չէր կշտանում այդ յորդ գետի հմայող գեղեցկութիւնից: Ամեն քայլափոխում նա ջրվէժներ է ներկայացնում. փրփրած, կապուտակ կոհակները զահավիժուելով ներքև պտտում էին հունի գոգաւորութիւնների մէջ, յորձանք տալիս և կայտառ դազանի նման դուրս ցատկում, զարնում դետաքարերին և խայտալով առաջ վազում խօլական գոռում գոչիւնով... Այդ դետը ուժ ու սիրտ տուող, խիղախութիւն ներշնչող մի ինչ սր զգացմունք էր զարթեցնում, կարծես կենսուրախ և աղատասէր երգ լինէր նա երգում...

— Աղա, հրէն Եաղլու-գարան. ուզո՞ւմ ես նրա վրայով բարձրանանք և ուզիդ դուրս գանք Ռամիս, Ցաղնայ գետի ձորը: Էդ ճամբան աւելի դժուար ա, համա կարճ ա. - առաց ջորեպանս:

— Ոչ, ես ուզում եմ բարձրանալ Գա-

փուլջղով, որի բարձրութիւնը, զիտեա, Փոքր Մասիսին հաւասար է...

Մեր դիմաց այն լեռնագօտու մի մասն էր երևում, որ սկսելով Սեանայ լճի հարաւային կողմից հասնում է մինչև Արաքսի ափը և բաժանում Սիւնիքը Արարատեան աշխարհից: Մենք տեսնում էինք մեր դիմաց այդ լեռնագօտու այն մասը, որի այն կողմում Գողթան գաւառն է: Այդ ձիւնապատ բարձրաբերձ լեռների գլխին կան մեծ ու փոքր լճեր, որոնց մօտ զնայու համար պէտք էր գիշերելու առանձին նախապատրաստութիւններ, որ ես չունէի: Այդ լեռներից է սկսում և դէպի արևելք ձգւում Օխշու գետի հարաւային եզերքով մինչև Խուստուփը՝ լեռների այն անջրպետը, որ բաժանում է Ձորք կամ Կապան գաւառը Մեղրիի մահալից կամ հին Արեւիք գաւառից:

Այդպէս ուրեմն, մեր առջև Գողթնի լեռնագօտին էր իր Դափուջղ գաղաթով, աջ՝ Փիրամգայի լեռներն էին, ձախ՝ Խուստուփի լեռնաշարքը: Այդ կերպ երեք կողմից սանդրակատար սարերով պարփակուած լեռնադաշտի այս ու այն կողմում երևում էին օբաներ, հօտեր, նախիրներ:

Այդ դաշտի խորտուբորտ տեղերը սառած ձիւնի անագին շերտերով էին ծածկուած: Մենք քայլում էինք այդ սառչաբանների վրայով, որ այնքան ամուր էին,

որ չէին կոտորում մեր կենդանիների ոտքերի տակ:

— Աղա, տեսնո՞ւմ ես, հրէն հեռու, սարի գլխին, ձիւնի վրայ սև-սև կէտեր. քարայծերի սուրուններ (հօտեր) են,— ասաց ջորեպանս ձեռքով ցոյց տալով զէպ Գափուջի ձիւնապատ կատարները:

Ճիշտ որ արեգակի տակ փայլող ձիւնի վրայ նշմարւում էին սև շարժուն կէտեր: Քարայծերը չափազանց ճարպիկ են և զգոյշ. նրանց բոյները միայն վաղ արշալոյսին են իջնում ներքև արածելու: Հէնց որ արևը մի քիչ բարձրանում է՝ նրանք քաշւում են վերև ու անառիկ գիրքեր բռնում լեռնաշղթայի վերին մասերում, ուր նրանք աւելի ապահով են որսորդների զընդակներից,

Ժամի 8¹/₂-ն էր, երբ մենք սկսեցինք վեր բարձրանալ՝ Գողթնը Կապանից բաժանող այգ տիտանեան անջրպետի վրայ: Դիք, ուլոր-մուլոր, քարքարոտ, նեղ արահետը միայն սակաւ երթևեկութեան հետքեր էր կրում: Չմեռը, երբ ամբողջ այգ դարիվերն ծածղուած է ձիւնով՝ ճանապարհորդները կապում են իրանց անասունների չորս ոտքերը և սահում նրանց հետ մինչև ներքև:

Վերելքի մեծ մասը հետիոտս անցայ: Սրտի բարախումը և շնչասպառութիւնը ստիպում էին յաճախ կանգ առնել հանդրատանալու համար:

- Ժայռերի վրայ նստած յետ էի նայում
դէպի Օխչիի ձորը, որ արդէն լքցուած էր
մշուշով: Հիւսիսից դեռ երևում էր Խուս-
տուփը իր վեղարանման զազաթով:

Միքանի ջանքեր ևս — և մենք հասանք
Գափուջղի մէջքը...

Մեր առջև էր փռուած Մայր-Արաքսի
ընդարձակ հովիտը: Գետի միւս կողմի ա-
փերն էլ էին երևում: Հեռու հորիզոնում՝
դարձեալ լեռների շարք Քամքու զազաթով,
որի վրայ դեռ երևում էին ձիւնի բծեր:
Դէպի Արաքսը իջնում էին թէ Գողթնի թէ
Պարսկա-Հայաստանի բազմաթիւ ձորերն ու
ձորակները:

Բայց ինչ ահագին տարրերութիւն
լեռնագօտու այս և այն կողմերի մէջ: Ա-
րաքսի հովիտը խանձուած անապատի տը-
պաւորութիւն է թողնում Սիւնեաց աշխար-
հի համեմատութեամբ: Դէպի Արաքսը իջ-
նող ձորերի յատակները միայն՝ օազիսի
նման կանաչին էին տալիս, իսկ շուրջը—
անապատ: Եւ այնտեղ ուր մարդկային քըր-
տինք չի թափուում, արուեստական ոռո-
գում չկայ—ամայութիւն, քայքայում...

Դէպի Արաքսի հովիտը նայող սարերի
լանջերը կարծես մաշկը քերթած վիթխա-
րի մարմիններ լինեն՝ վիրաւոր, զգզուած,
աւերուած: Բուսական խաւից գուրկ այդ
լանջերը՝ մթնոլորտային ազդակների ներ-
գործութեան ենթարկուած՝ քայքայւում են

և աւագի, հողի ու քարերի փխրուն, անկայուն շեղջերի վերածում: Բուսականութիւնը՝ ցանցառ ու խղճուկ, իսկ ժայռերի ծերպերում թափնուած սառցարանները նուազած...

Բաւական է յորդ անձրե կամ սաստիկ կարկուտ՝ որ հողի, աւագի, խիճի և ժայռերի կտորները, խառնուելով դէպի ներքև զյորուսդ ջրի հոսանքի հետ, ցլելի թանձր լաւա կազմեն և դառնան Գողթնի պատուհաս սելաւներ:

Հին ժամանակներում, երևի, անտառներով էին ծածկուած այդ լանջերը: Ծառերը իրանց ստուերներով աւելի երկար էին պահպանում գետնի խոնաութիւնը. բնականաբար, խոտերի աճմունքն էլ աւելի ճոխ էր և, հետեաբար, սարերի մակերևոյթը զրկուած չէր դալար գորգանման մարգից: Ուրեմն, այն քայքայումն ու աւերումը, որին ականատես ենք մենք այժմ, հազիւ թէ տեսած լինէին «ղեղեցիկ և գինեկտ Գողթնի» գուսանները... Սակայն դարերի ընթացքում շատ արհաւիրքներ, մոռոզական վայրագութեան ու անգթութեան չափազանց շատ հարուածներ կրեց Հայաստանի ևս այդ մասը, ուստի վարմանալի չէ, եթէ փոխուեցին թէ մարդիկ և թէ բնութիւնը Գողթան զաւառում...



ԳԻՆՆ Է 20 ԿՈՊ.

Դիմել գրավաճառներին: